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2. ГЛОБАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ЦИВИЛИЗАЦИИ

В. И. ВЕРНАДСКИЙ
Научная мысль есть часть структуры — организованности — биосферы и ее в ней проявления, ее создание в эволюционном про​цессе жизни является величайшей важности событием в истории биосферы, в истории планет (§ 13). В классификации наук биосфе​ра должна быть учтена как основной фактор, что, насколько знаю, сознательно не делалось. Науки о явлениях и естественных телах биосферы имеют особый характер.

98. Чем ближе научный охват реальности к человеку, тем объ​ем, разнообразие, углубленность научного знания неизбежно уве​личиваются. Непрерывно растет количество гуманитарных наук, число которых теоретически бесконечно, ибо наука есть создание человека, его научного творчества и его научной работы; границ исканиям научной мысли нет, как нет границ бесконечным фор​мам — проявлениям живой личности, особенно человеческой, ко​торые все могут явиться объектом научного искания, вызвать мно​жество особых конкретных наук.

Человек живет в биосфере, от нее неотделим. Он только ее мо​жет непосредственно исследовать всеми своими органами чувств— может ее ощущать — ее и ее объекты.

За пределы биосферы он может проникать только построениями разума, исходя из относительно немногих категорий бесчисленных фактов, которые он может получить в биосфере зрительным иссле​дованием небесного свода и изучением в биосфере же отражений космических излучений или попадающего в биосферу космиче​ского внеземного вещества.

Очевидно, научное знание Космоса, только так могущее быть полученным, по разнообразию, и по глубине охвата не может быть даже сравниваемо с теми научными проблемами и охватываемыми ими научными дисциплинами, которые отвечают объектам биосфе​ры и их научному познанию.

Объекты биосферы человек может охватывать всеми своими органами чувств непосредственно, и в то же время человеческий ум, материально и энергетически неотделимый от биосферы, ее объект, строит науку. Он вводит в научные построения переживания человеческой личности, более мощные и сильные, чем те, ко​торые возбуждаются в нем, доступной ему только зрительно, кар​тиной звездного неба и планет*. Для изучения небесных светил и построенного из них Космоса человек может пользоваться только их излучением, их физиологическим действием (зрением), их фи​зико-химическим анализом и их охватом математической мыслью. Лишь сравнительно ничтожные энергетические и материальные проявления космических тел, какими являются космическая пыль или космические газы, метеориты, становящиеся, попадая в био​сферу, земными объектами, становятся тем самым максимально доступными человеческому мышлению. Но в картине человеческой реальности и в переживаниях человеческой личности они играют сравнительно ничтожную роль.

Явления, связанные с космосом за пределами нашей планеты, отвечают в научном аппарате, наверно, более чем сотням миллио​нов быстро растущих точных данных.

Но все же количество таких научно установленных фактов ни​чтожно по сравнению с объектами научного охвата биосферы и с их разносторонними до чрезвычайности влиянием и проникновением в человеческую личность.

Наше знание о космосе резко отлично от знания наук, построен​ных на объектах биосферы. Оно дает нам только основные общие контуры его строения. 

* Новое положение создалось после проникновения человека и его автома​тов в космическое пространство.— Ред.
99. Но и в другую сторону от биосферы, не ввысь от нее, в кос​мических просторах, а внизу, в земных недрах, в глубине планеты мы встречаемся с аналогичными условиями — с естественными ограничениями точного знания, благодаря тому, что человек не может непосредственно изучать эту среду, а может заключать об ее характере и об ее строении по законам своего разума и на осно​вании тех отголосков, происходящих в ней явлений, которые он может улавливать и инструментами сводить к своим органам чувств.

Однако здесь человек лишен того главного, что дает ему воз​можно глубоко охватить космические просторы,— зрения, так тесно и неразрывно связанного с мозгом и дающего возможность воссоздавать из видимого окружающего человека — реаль​ность — то, что единственно охватывается научным знанием, на​уками о биосфере* (§ 32).

Но, с другой стороны, его охват этой области планеты разнооб​разнее, так как он может: 1) постепенно в ходе времени углублять область, непосредственно доступную его органам чувств, и предел этого углубления зайдет далеко за пределы биосферы. С каждым десятилетием все быстрее и быстрее он продвигается вглубь и 2) он может связывать глуби планеты — земную кору ниже биосферы и, может быть, ближайшие закоровые более глубокие области, нераз​рывно материально с биосферой связанные, с тем разнообразным и глубоким научно охватываемым фактическим материалом, кото​рый вытекает из наук, изучающих биосферу. Благодаря этому, в этой области реальности мы в немногие столетия (научно точно с XVII столетия)** достигли знания, вполне сравнимого со знанием космоса, и прогноз для дальнейшего здесь более благоприятный, чем для научного построения космоса.

Это связано с тем, что мы здесь не выходим за пределы естест​венного природного тела — планеты, на которой существуем и мо​жем поэтому, опираясь на изучение биосферы, получить не только общие линии явления, но и до некоторой степени красочную карти​ну реальности***.

* В области геологических (и биологических) наук можно оставить в сто​роне в научной работе представления о реальности, которые создаются теорией познания и которые сейчас так учитываются, например, в физике. В этих науках не существует таких дедуктивно выведенных из научной теории представлений, ка​кие мы имеем в области многих физических явлений, позволяющих рассмат​ривать их — с некоторой пользой — философскими методами. Но и для физики этот философский подход имеет по существу второстепенное значение. [Речь идет, в частности, о представлениях, связанных с учетом роли наблюдателя, при​бора и т. п., играющих особенно существенную роль в период формирования, например, квантовой теории.— Ред.]
** Только на наших глазах — в XX столетии — достигнуты бурения и извле​чено вещество с глубин, превышающих уровень геоида, реально раньше не до​стигавших [из-за] естественных отклонений, этого уровня. Значительные углуб​ления — в шахтах — начались в XVII столетии. Идея Парсона (1935) — макси​мальные бурения — сейчас реальны.

*** Подобно биосфере, являющейся одной из оболочек земной коры, зако​ровые глубины указывают нам закономерные концентрические области — естественные тела. См.: Вернадский В. И. Очерки геохимии М., 1934. С. 51—64

ГЛАВА VII

Структура научного знания как проявление ноосферы, им выз​ванного геологически нового состояния биосферы. Исторический ход планетного проявления Homo sapiens путем создания им новой формы культурной биогеохимической энергии и связанной с ней ноосферы.

   100. Науки о биосфере и ее объектах, т. е. все науки гумани​тарные без исключения, науки естественные в собственном смысле слова (ботаника, зоология, геология, минералогия и т. п.), все нау​ки технические — прикладные науки в широком их понимании — являются областями знания, которые максимально доступны науч​ному мышлению человека. Здесь сосредоточиваются миллионы миллионов непрерывно научно устанавливаемых и систематизиру​емых фактов, которые являются результатом организованного на​учного труда, и неудержимо растут с каждым поколением, быстро и сознательно, начиная с XV—XVII столетий.

В частности, научные дисциплины о строении орудия научного познания неразрывно связаны с биосферой, могут быть научно рас​сматриваемы как геологический фактор, как проявление ее организованности. Это науки «о духовном» творчестве человеческой лич​ности в ее социальной обстановке, науки о мозге и органах чувств, проблемах психологии или логики. Они обусловливают искание основных законов человеческого научного познания, той силы, которая превратила в нашу геологическую эпоху, охваченную че​ловеком биосферу в естественное тело, новое по своим геологиче​ским и биологическим процессам — в новое ее состояние, в ноосфе​ру *, к рассмотрению которой я вернусь ниже **.

Ее создание в истории планеты, интенсивно (в масштабе исто​рического времени) начавшееся несколько десятков тысяч лет тому назад, является событием огромной важности в истории нашей планеты, связанным прежде всего с ростом наук о биосфере, и, оче​видно, не является случайностью ***.

Можно сказать, таким образом, что биосфера является основ​ной областью научного знания, хотя только теперь мы подходим к ее научному выделению из окружающей нас реальности.

101. Из предыдущего ясно, что биосфера отвечает тому, что в мышлении натуралистов и в большинстве рассуждений философии, в случаях, когда они не касались Космоса в целом, а оставались в пределах Земли, отвечает Природе в обычном ее понимании. При​роде натуралистов в частности. 

Но только эта природа не аморфна и не бесформенна, как это веками считалось, а


* Le Roy E. Les origines humaines et revolution de 1'intelligence, III. La noosphere et l'hominisation. Paris, 1928. P. 37—57.

** См.: Вернадский В. И. Химическое строение биосферы Земли и ее окру​жения. Гл. XXI. М., 1965; М., 1987.— Ред. 

*** Я вернусь позже к этому процессу. Здесь же отмечу мысль Леруа (1928):

Deux grands faits, devant lesquels tous les autres semblent presque s'evanoir, dominent done 1'histoire passee de la Terre: la vitalisation de la matiere, puis 1'ho​minisation de la vie.— Op. cit., p. 47. [Два больших факта, перед которыми все другие кажутся почти сглаженными, преобладают в истории прошлого Земли: оживление материи и очеловечивание жизни.— Перевод.— Ред.] Первый — гипо​тетичен, но начало второго мы ясно видим.

имеет определенное, очень точно ограничен​ное строение*, которое должно, как таковое, отражаться и учи​тываться во всех заключениях и выводах, с Природой свя​занных.

В научном искании особенно важно этого не забывать и это учитывать, так как бессознательно, противопоставляя человече​скую личность Природе, ученый и мыслитель подавляются вели​чием Природы над человеческой личностью.

Но жизнь во всех ее проявлениях, и в проявлениях человеческой личности в том числе, резко меняет биосферу в такой степени, что не только совокупность неделимых жизни, а в некоторых пробле​мах и единая человеческая личность в ноосфере, не могут быть в биосфере оставляемы без внимания.

102. Живая природа является основной чертой проявления биосферы, она резко отличает ее тем самым от других земных обо​лочек. Строение биосферы прежде всего и больше всего характери​зуется жизнью.

Мы увидим в дальнейшем (§ 135), что между физико-геометри​ческими свойствами живых организмов — в биосфере они прояв​ляются в виде своих совокупностей — живого вещества, и между такими же свойствами косной материи по весу и по количеству атомов, составляющей подавляющую часть биосферы, лежит в не​которых отношениях непроходимая пропасть. Живое вещество является носителем и создателем свободной энергии, ни в одной земной оболочке в таком масштабе не существующей. Эта свобод​ная энергия — биогеохимическая энергия ** — охватывает всю биосферу и определяет в основном всю ее историю. Она вызывает и резко меняет по интенсивности миграцию химических элементов, строящих биосферу, и определяет ее геологическое значение.


   * Это «строение» очень своеобразно. Это не есть механизм и не есть что-нибудь неподвижное. Это — динамическое, вечно изменчивое, подвижное, в каж​дый момент меняющееся и никогда не возвращающееся к прежнему образу равновесие. Ближе всего к нему живой организм, отличающийся, однако, от него физико-геометрическим состоянием своего пространства. Пространство биосферы физико-геометрически неоднородно. Я думаю, что удобно определить это строение особым понятием организованность. См. § 4. Ср.: Вернадский В. И. Проблемы биогеохимии. Вып. I. Значение биогеохимии для изучения биосферы. Л., 1934

    ** Понятие о биогеохимической энергии введено мною в 1925 г. в до сих пор не напечатанном докладе [см.: ф. 518, on. 1, д. 52.— Ред.] фонду Л. Розенталя в Париже (фонд теперь не существует). Этот фонд дал мне возможность спокой​но отдаться работе в течение двух лет. В печати оно дано мною в ряде статей и книг: Биосфера. Л., 1926. С. 30—48; Etudes biogeochimiques, I. Sur la vitesse de la transmission de la vie dans la biosphere.— Известия АН. 6 серия. 1926. Т. 20. № 9. С. 727—744; Etudes biogeochimiques. 2. La vitesse maximum de la transmission de la vie dans la biosphere. - Известия АН. 6 серия. 1927. Т. 21. № 3—4. С. 241—254;

О размножении организмов и его значении в механизме биосферы. Ст. 1—2.— Из​вестия АН. 6 серия. 1926. Т 20. № 9. С. 697—726; № 12. С. 1053—1060; Sur la multiplication des organismes et son role dans le mecanisme de la biosphere. 1— 2 P.— Revue generale des sciences pures et appliquees. Paris, 1926. Т. 37. N 23. Р. 661—668; Р. 700—708; Бактериофаг и скорость передачи жизни в биосфере// Природа. 1927. № 6. С. 433—446.

В пределах живого вещества в последнее десятитысячелетие вновь создается и быстро растет в своем значении новая форма этой энергии, еще большая по своей интенсивности и сложности. Эта новая форма энергии, связанная с жизнедеятельностью чело​веческих обществ, рода Homo и других (гоминид), близких к нему, сохраняя в себе проявление обычной биогеохимической энергии, вызывает в то же самое время нового рода миграции химических элементов, по разнообразию и мощности далеко оставляющие за собой обычную биохимическую энергию живого вещества планеты.

Эта новая форма биогеохимической энергии, которую можно назвать энергией человеческой культуры или культурной биогеохи​мической энергией, является той формой биогеохимической энер​гии, которая создает в настоящее время ноосферу. Позже я вер​нусь к более подробному изложению наших знаний о ноосфере и их анализу. Но сейчас мне необходимо в кратких чертах выявить ее появление на планете.

Эта форма биогеохимической энергии присуща не только Homo sapiens, но всем живым организмам *. Но, однако, в них она явля​ется ничтожной, по сравнению с обычной биогеохимической энер​гией, и едва заметно сказывается в балансе природы, и то только в геологическом времени. Она связана с психической деятель​ностью организмов, с развитием мозга в высших проявлениях жиз​ни и сказывается в форме, производящей переход биосферы в ноо​сферу только с появлением разума.
Его проявление у предков человека вырабатывалось, по-види​мому, в течение сотен миллионов лет, но оно смогло выразить​ся в виде геологической силы только в наше время, когда Homo sapiens охватил своею жизнью и культурной работой всю био​сферу.

Вернадский В. И. Научная мысль как планетное явление//Философские мыс​ли натуралиста. М., 1988. С. 503—512
НЕСКОЛЬКО СЛОВ О НООСФЕРЕ**

1. Мы приближаемся к решающему моменту во второй миро​вой войне. Она возобновилась в Европе после 21-годового переры​ва — в 1939 г. и длится в Западной Европе пять лет, а у нас, в Во​сточной Европе, три года. На Дальнем Востоке она возобновилась раньше — в 1931 г.— и длится уже 13 лет.

В истории человечества и биосфере вообще война такой мощно​сти, длительности и силы небывалое явление.
К тому же ей предшествовала тесно с ней связанная причинно, но значительно менее мощная, первая мировая война с 1914 по 1918 г.

В нашей стране эта первая мировая война привела к новой— исторически небывалой — форме государственности не только в области экономической, но и в области национальных стрем​лений.

С точки зрения натуралиста (а думаю, и историка) можно и должно рассматривать исторические явления такой мощности как единый большой земной геологический, а не только исторический процесс.

* Вернадский В. И. Биосфера. С. 30—48; О размножении организмов и его значении в механизме биосферы // Ор. cit. N 9. Р. 697—726; Р. 1053— 1060.

** В третьей части моей подготовляемой к печати книги «Химическое строение биосферы Земли как планеты и ее окружения» я касаюсь вопроса о ноосфере более подробно.

Первая мировая война 1914—1918 гг. лично в моей научной работе отразилась самым решающим образом. Она изменила в корне мое геологическое миропонимание.
В атмосфере этой войны я подошел в геологии к новому для меня и для других и тогда забытому пониманию природы — к геохимическому и к биогеохимическому, охватывающему и косную и живую природу с одной и той же точки зрения *.

2. Я провел годы первой мировой войны в непрерывной науч​но-творческой работе; неуклонно продолжаю ее в том же направ​лении и до сих пор.

28 лет назад, в 1915 г., в Российской Академии Наук в Петро​граде была образована академическая «Комиссия по изучению производительных сил» нашей страны, так называемый КЕПС (председателем которого я был), сыгравшая заметную роль в кри​тическое время первой мировой войны. Ибо для Академии Наук совершенно неожиданно в разгаре войны выяснилось, что в царской России не было точных данных о так называемом те​перь стратегическом сырье, и нам пришлось быстро сводить вое​дино рассеянные данные и быстро покрывать недочеты нашего знания **.

Подходя геохимически и биогеохимически к изучению геологи​ческих явлений, мы охватываем всю окружающую нас природу в одном и том же атомном аспекте. Это как раз — бессознательно для меня — совпадало с тем, что, как оказалось теперь, характери​зует науку XX в. и отличает ее от прошлых веков. XX век есть век научного атомизма.
Все эти годы, где бы я ни был, я был охвачен мыслью о геохи​мических и биогеохимических проявлениях в окружающей меня природе (в биосфере). Наблюдая ее, я в то же время направил интенсивно и систематически в эту сторону и свое чтение и свое раз​мышление.

Получаемые мною результаты я излагал постепенно, как они складывались, в виде лекций и докладов, в тех городах, где мне пришлось в то время жить: в Ялте, в Полтаве, в Киеве, в Симферо​поле, в Новороссийске, в Ростове и других.

Кроме того, всюду почти — во всех городах, где мне пришлось жить,— я читал все, что можно было в этом аспекте, в широком его понимании, достать.

Стоя на эмпирической почве, я оставил в стороне, сколько был в состоянии, всякие философские искания и старался опираться только на точно установленные научные и эмпирические факты и обобщения, изредка допуская рабочие научные гипотезы. Это надо иметь в виду в дальнейшем.

В связи со всем этим в явления жизни я ввел вместо понятия «жизнь» понятие «живого вещества», сейчас, мне кажется, прочно утвердившееся в науке. «Живое вещество» есть совокупность жи​вых организмов. Это не что иное, как научное, эмпирическое обобщение всех известных и легко и точно наблюдаемых бесчисленных, эмпирически бесспорных фактов.                           

Понятие «жизнь» всегда выходит за пределы понятия «живое вещество» в области философии, фольклора, религии, художест​венного творчества. Это все отпало в «живом веществе».

3. В гуще, в интенсивности и в сложности современной жизни человек практически забывает, что он сам и все человечество, от которого он не может быть отделен, неразрывно связаны с биосфе​рой — с определенной частью планеты, на которой они
* Любопытно, что я столкнулся при этом с забытыми мыслями ориги​нального баварского химика X. Шенбейна (1799—1868) и его друга, гениаль​ного английского физика М. Фарадея (1791—1867). В начале 1840-х годов Шенбейн печатно доказывал, что в геологии должна быть создана новая область — геохи​мия, как он ее тогда же назвал (см.: Вернадский В. Очерки геохимии. 4-е изд. М.; Л., 1934. С. 14, 290).

** О значении КЕПС см.: Ферсман А. Е. Война и стратегическое сырье. Красноуфимск. 1941. С. 48.

живут. Они геологически закономерно связаны с ее материально-энергетиче​ской структурой.

В общежитии обычно говорят о человеке как о свободно жи​вущем и передвигающемся на нашей планете индивидууме, кото​рый свободно строит свою историю. До сих пор историки, вообще ученые гуманитарных наук, а в известной мере и биологи, созна​тельно не считаются с законами природы биосферы — той земной оболочки, где может только существовать жизнь. Стихийно чело​век от нее не отделим. И эта неразрывность только теперь начинает перед нами точно выясняться.

В действительности, ни один живой организм в свободном со​стоянии на Земле не находится. Все эти организмы неразрывно и непрерывно связаны — прежде всего питанием и дыханием — с окружающей их материально-энергетической средой. Вне ее в при​родных условиях они существовать не могут.

Замечательный петербургский академик, всю свою жизнь отдавший России, Каспар Вольф (1733—1794) в год Великой французской революции (1789) ярко выразил это в книге, напе​чатанной по-немецки в Петербурге «Об особенной и действенной силе, свойственной растительной и животной субстанциям» *. Он опирался на Ньютона, а не на Декарта, как огромное боль​шинство биологов в его время.

4. Человечество, как живое вещество, неразрывно связано с материально-энергетическими процессами, определенной геоло​гической оболочки земли — с ее биосферой **. Оно не может физи​чески быть от нее независимым ни на одну минуту.

Понятие «биосферы», т. е. «области жизни», введено было в биологию Ламарком (1744—1829) в Париже в начале XIX в., а в геологию Э. Зюссом (1831—1914) в Вене в конце того же века.

В нашем столетии биосфера получает совершенно новое пони​мание. Она выявляется как планетное явление космического ха​рактера.
В биогеохимии нам приходится считаться с тем, что жизнь (живые организмы) реально существует не только на одной нашей планете, не только в земной биосфере. Это установле​но сейчас, мне кажется, без сомнений пока для всех так на​зываемых «земных планет», т. е. для Венеры, Земли и Мар​са ***. 

5. В Биогеохимической лаборатории Академии Наук в Моск​ве, ныне переименованной в Лабораторию геохимических проб​лем, в сотрудничестве с академическим же Институтом микро​биологии (директор — член-корр. Академии Наук Б. Л. Исачен​ко) мы поставили проблему о космической жизни еще в 1940 г. как

* Wolf С. Von d. eigenthuml. Kraft d. vegetabl., sowohl auch d. animal Substanz als Eriauterung zwei Preisschnften uber d. Nutritionskraft. Pet., 1789. К сожале​нию, до сих пор оставшиеся после К. Вольфа рукописи не изучены и не изданы. В 1927 г. Комиссией по истории знаний при Академии наук СССР эта задача была поставлена, но не могла быть доведена до конца.

** О биосфере см.: Вернадский В. Очерки геохимии. 4-е изд. М.; Л., указатель. Его же. Биосфера II. 1926, франц. изд. Париж, 1929.

*** См. мою статью «Геологические оболочки Земли как планеты». Изв. АН, сер. геогр. и геоф. 1942. 6. С. 251. См. также Spencer /ones H. Life on other. Worlds. N. Y., 1940; R. Wildt, Proc. Amer. Philos. Soc., 81, 1939. P. 135. Перевод последней книги, к сожалению, неполный (что не оговорено), помещен в нашем Астрономическом журнале, т. XVII. 1940. Вып. 5. С. 81 и ел. Сейчас вышла в свет новая книга Вильдта «Geochemistry and the Atmosphere of Planets», 1942. К сожа​лению, она еще до нас не дошла.

текущую научную задачу *.

В связи с военными событиями эта работа была приостанов​лена и будет возобновлена при первой возможности.

В архивах науки, в том числе и нашей, мысль о жизни как о космическом явлении существовала уже давно. Столетия назад, в конце XVII в. голландский ученый Христиан Гюйгенс (1629— 1695) в своей предсмертной работе, в книге «Космотеорос», вы​шедшей в свет уже после его смерти, научно выдвинул эту проб​лему.

Книга эта была дважды, по инициативе Петра I, издана на русском языке под заглавием «Книга мирозрения» в первой четверти XVIII в. **

Гюйгенс в ней установил научное обобщение, что «жизнь есть космическое явление, в чем-то резко отличное от косной мате​рии». Это обобщение я назвал недавно принципом Гюй​генса» ***.

Живое вещество по весу составляет ничтожную часть плане​ты. По-видимому, это наблюдается в течение всего геологическо​го времени, т. е. геологически вечно ****.

Оно сосредоточено в тонкой, более или менее сплошной, пленке на поверхности суши в тропосфере — в лесах и в полях — и проникает весь океан. Количество его исчисляется долями, не превышающими десятых долей процента биосферы по весу, по​рядка, близкого к 0,25%. На суше оно идет не в сплошных скоп​лениях на глубину в среднем, вероятно, меньше 3 км. Вне био​сферы его нет. 

В ходе геологического времени оно закономерно изменяется морфологически. История живого вещества в ходе времени вы​ражается в медленном изменении форм жизни, форм живых ор​ганизмов, генетически между собой непрерывно связанных, от одного поколения к другому без перерыва.

Веками эта мысль поднималась в научных исканиях; в 1859 г. она, наконец, получила прочное обоснование в великих достиже​ниях Ч. Дарвина (1809—1882) и А. Уоллеса (1822—1913). Она вылилась в учение об эволюции видов — растений и животных, в том числе и человека.

Эволюционный процесс присущ только живому веществу. В косном веществе нашей планеты нет его проявлений. Те же самые минералы и горные породы образовывались в криптозойской эре *****, какие образуются и теперь. Исключением являются биокосные природные тела ******, всегда связанные так или иначе с живым веществом.


*См. мою статью «Геологические оболочки и т. д.» (прим. 6). 

** Следовало бы ее переиздать на современном русском языке с ком​ментариями.

*** См.: Очерки геохимии. С. 9, 288 и мою книжку «Проблемы геохи​мии», III (сдана в печать).

**** Проблемы геохимии, III.

***** Криптозойской эрой я называю, согласно современным американским геологам, например Карлу Шухерту, умершему в 1942 г. (Schuchert Ch. and Dunder S. A. Textbook of Geology. P. 11. N. Y., 1941. P. 887), тот период, который назывался раньше азойской или археозойской эрой (т. е. безжизненной или древ-нежизненной). В криптозойской эре морфологическая сохранность остатков орга​низмов сходит почти на нет и они отличаются от кембрия, но существование жизни здесь проявляется в виде органогенных пород, происхождение которых не вызывает ни малейших сомнений.

****** Биокосные тела — см.: Вернадский В. Проблемы биогеохимии. II. М.; Л., 1939. С. 11. Таковы, например, почва, океан, огромное большинство земных вод, тропосфера и т. п.

Изменение морфологического строения живого вещества, наблюдаемое в процессе эволюции, в ходе геологического времени, неизбежно приводит к изменению его химического состава. Этот вопрос сейчас требует экспериментальной проверки. Проблема эта поставлена нами в план работ 1944 г. совместно с Палеонто​логическим институтом Академии Наук.

6. Если количество живого вещества теряется перед косной и биокосной массами биосферы, то биогенные породы (т. е. соз​данные живым веществом) составляют огромную часть ее массы, идут далеко за пределы биосферы.

Учитывая явления метаморфизма, они превращаются, теряя всякие следы жизни, в гранитную оболочку, выходят из биосфе​ры. Гранитная оболочка Земли есть область былых биосфер *. В замечательной по многим мыслям книге Ламарка «Hydrogeo-logie» (1802) живое вещество, как я его понимаю, являлось соз​дателем главных горных пород нашей планеты. Ж. Б. Ламарк де Монне (1744—1829) до самой смерти не принимал открытий Ла​вуазье (1743—1794). Но другой крупнейший химик Ж. Б. Дюма, его младший современник (1800—1884), много занимавшийся хи​мией живого вещества, долго держался представлений о коли​чественном значении живого вещества в строении горных пород биосферы.

7. Младшие современники Ч. Дарвина — Д. Дана (1813— 1895) и Д. Ле-Конт (1823—1901), два крупнейших североаме​риканских геолога (а Дана к тому же минералог и биолог) вы​явили еще до 1859 г. эмпирическое обобщение, которое показыва​ет, что эволюция живого вещества идет в определенном направ​лении.
Это явление было названо Дана «цефализацией», а Ле-Контом «психозойской эрой». Д. Д. Дана, подобно Дарвину, пришел к этой мысли, к этому пониманию живой природы во время своего кругосветного путешествия, которое он начал через два года пос​ле возвращения в Лондон Ч. Дарвина, т. е. в 1838 г., и которое продолжалось до 1842 г.

Нельзя здесь не отметить, что экспедиция, во время которой Дана пришел к своим выводам о цефализации, о коралловых островах и т. д., фактически исторически тесно связана с иссле​дованиями Тихого океана — океаническими путешествиями рус​ских моряков, главным образом Крузенштерна (1770—1846). Из​данные на немецком языке, они заставили американца Джона Рейнольдса (адвоката) добиваться организации такой же аме​риканской первой морской научной экспедиции. Он начал доби​ваться этого в 1827 г., когда появилось описание экспедиции Крузенштерна на немецком языке **. Только в 1838 г., через один​надцать лет, благодаря его настойчивости, эта экспедиция со​стоялась. Это была экспедиция Уилькиса (Wilkes), окончательно доказавшая 


* См. основную мою работу, указанную в прим. 1.

** Oilman D. The Life of J. D. Dana. N. Y., 1889. Глава об экспедиции написана в этой книге Ле-Контом. Работы Ле-Конта «Evolution» 1888 г. я не имел в руках. Он считал это главным своим трудом. О «психозойской эре» он указывает в своей книге «Elements of Geology», 5th Ed., 1915. С. 293, 629. Его автобиография издана в 1903 г.: Armes W. (Ed.). The Autobiography of Josef Leconte. Биография и список трудов — см.: Fairchild H. Bull. Geol. Soc. of America, 26. W . 1915. P. 53.

существование Антарктики *.

8. Эмпирические представления о направленности эволюцион​ного процесса — без попыток теоретически их обосновать — идут глубже, в XVIII в. Уже Бюффон (1707—1788) говорил о царстве человека, в котором он живет, основываясь на геологическом зна​чении человека. 

Эволюционная идея была ему чужда. Она была чужда и Л. Агассицу (1807—1873), введшему в науку идею о леднико​вом периоде. Агассиц жил уже в эпоху бурного расцвета геоло​гии. Он считал, что геологически наступило царство человека, но из богословских представлений высказывался против эволюцион​ной теории. Ле-Конт указывает, что Дана, стоявший раньше на точке зрения, близкой к Агассицу, в последние годы жизни при​нял идею эволюции в ее тогда обычном, дарвиновском понима​нии **. Разница между представлениями о «психозойской эре» Ле-Конта и «цефализацией» Дана исчезла.

К сожалению, в нашей стране особенно, это крупное эм​пирическое обобщение до сих пор остается вне кругозора би​ологов.

Правильность принципа Дана (психозойская эра Ле-Конта), который оказался вне кругозора наших палеонтологов, может быть легко проверена теми, кто захочет это сделать, по любому современному курсу палеонтологии. Он охватывает не только все животное царство, но ярко проявляется и в отдельных типах животных.

Дана указал, что в ходе геологического времени, говоря со​временным языком, т. е. на протяжении двух миллиардов лет, по крайней мере, а наверное много больше, наблюдается (скачками) усовершенствование — рост — центральной   нервной  системы (мозга), начиная от ракообразных, на которых эмпирически и установил свой принцип Дана, и от моллюсков (головоногих) и кончая человеком. Это явление и названо им цефализацией. Раз достигнутый уровень мозга (центральной нервной системы) в достигнутой эволюции не идет уже вспять, только вперед.

9. Исходя из геологической роли человека, А. П. Павлов (1854-—1929) в последние годы своей жизни говорил об антропогенной эре, нами теперь переживаемой. Он не учитывал воз​можности тех разрушений духовных и материальных ценностей, которые мы сейчас переживаем вследствие варварского нашест​вия немцев и их союзников, через десять с небольшим лет после его смерти, но он правильно подчеркнул, что человек на наших глазах становится могучей геологической силой, все растущей.

Эта геологическая сила сложилась геологически длительно, для человека совершенно незаметно. С этим совпало изменение (материальное прежде всего) положения человека на нашей пла​нете.

В XX в., впервые в истории Земли, человек узнал и охватил всю биосферу, закончил географическую карту планеты Земли, расселился по всей ее поверхности.

* О Рейнольдсе см. указатель юбилейного издания: «Centenary Celebration the Wilkes Exploring Expedition of the Unit. Stat. Navy 1838—1938». Proc. Amer. Philos Soc., 82, 1940. No. 5, Philadelphia. К сожалению, наши экспедиции пер​вой половины XIX столетия в Тихом океане надолго прекратились — почти до самой революции—после Александра 1 и графа H. П. Румянцева (1754— 1826), замечательного русского культурного деятеля, который на свой счет снарядил экспедицию на «Рюрике» (1815—1818). В советское время можно на​звать экспедицию К. М. Дерюгина (1878—1936), драгоценные и научно важные материалы которой до сих пор только частью обработаны и совершенно не изданы. Они должны быть закончены. Такое отношение к работе недопустимо. Зоологи​ческий институт Академии Наук СССР должен исполнить этот свой научно-граж​данский долг.

** Gilman D. 1. с. Р. 255.

Человечество своей жизнью стало единым целым. Нет ни одного клочка Земли, где бы чело​век не мог прожить, если бы это было ему нужно. Наше пребыва​ние в 1937—1938 гг. на плавучих льдах Северного полюса это ярко доказало. И одновременно с этим, благодаря мощной техни​ке и успехам научного мышления, благодаря радио и телевиде​нию, человек может мгновенно говорить в любой точке нашей планеты с кем угодно. Перелеты и перевозки достигли скорости нескольких сот километров в час, и на этом они еще не остано​вились.

Все это результат цефализации Дана (1856), роста человече​ского мозга и направляемого им его труда.

В ярком образе экономист Л. Брентано иллюстрировал пла​нетную значимость этого явления. Он подсчитал, что, если бы каждому человеку дать один квадратный метр и поставить всех людей рядом, они не заняли бы даже всей площади маленького Боденского озера на границе Баварии и Швейцарии. Остальная поверхность Земли осталась бы пустой от человека. Таким обра​зом, все человечество, вместе взятое, представляет ничтожную массу вещества планеты. Мощь его связана не с его материей, но с его мозгом, с его разумом и направленным этим разумом его трудом.

В геологической истории биосферы перед человеком откры​вается огромное будущее, если он поймет это и не будет упот​реблять свой разум и свой труд на самоистребление.

10. Геологический эволюционный процесс отвечает биологиче​скому единству и равенству всех людей — Homo sapiens и его геологических предков Sinanthropus и др., потомство которых для белых, красных, желтых и черных рас — любым образом среди них всех — развивается безостановочно в бесчисленных поколе​ниях. Это — закон природы. Все расы между собой скрещивают​ся и дают плодовитое потомство *.

В историческом состязании, например в войне такого масшта​ба, как нынешняя, в конце концов побеждает тот, кто этому за​кону следует. Нельзя безнаказанно идти против принципа един​ства всех людей как закона природы. Я употребляю здесь понятие «закон природы», как это теперь все больше входит в жизнь в области физико-химических наук, как точно установленное эм​пирическое обобщение.

Исторический процесс на наших глазах коренным образом ме​няется. Впервые в истории человечества интересы народных масс — всех и каждого — и свободной мысли личности определяют жизнь человечества, являются мерилом его представлений о справедливости. Человечество, взятое в целом, становится мощ​ной геологической силой. И перед ним, перед его мыслью и тру​дом, становится вопрос о перестройке биосферы в интересах сво​бодно мыслящего человечества как единого целого.
Это новое состояние биосферы, к которому мы, не замечая это​го, приближаемся, и есть «ноосфера».
11. В 1922/23 г. на лекциях в Сорбонне в Париже я принял как основу биосферы биогеохимические явления. Часть этих лек​ций была напечатана в моей книге «Очерки
* Я и мои современники незаметно пережили резкое изменение в понимании окружающего нас мира. В молодости как мне, так и другим казалось—и мы в этом не сомневались,— что человек переживает только историческое время — в пределах немногих тысяч лет, в крайнем случае десятков тысяч лет.

Сейчас мы знаем, что человек сознательно переживал десятки миллионов лет. Он пережил сознательно ледниковый период Евразии и Северной Америки, образование Восточных Гималаев и т. д.

Деление на историческое и геологическое время для нас сейчас сглаживается.

геохимии» *.

Приняв установленную мною биогеохимическую основу био​сферы за исходное, французский математик и философ бергсонианец Е. Ле-Руа в своих лекциях в Коллеж де Франс в Париже ввел в 1927 г. понятие «ноосферы» ** как современной стадии, геологически переживаемой биосферой. Он подчеркивал при этом, что он пришел к такому представлению вместе со своим другом, крупнейшим геологом и палеонтологом Тельяром де Шарденом, работающим теперь в Китае.

12. Ноосфера есть новое геологическое явление на нашей плане​те. В ней впервые человек становится крупнейшей геологической силой. Он может и должен перестраивать своим трудом и мыслью область своей жизни, перестраивать коренным образом по сравнению с тем, что было раньше. Перед ним открывают​ся все более и более широкие творческие возможности. И, может быть, поколение моей внучки уже приблизится к их расцвету.

Здесь перед нами встала новая загадка. Мысль не есть форма энергии. Как же может она изменять материальные процессы? Вопрос этот до сих пор научно не разрешен. Его поставил впервые, сколько я знаю, американский ученый, родившийся во Львове, математик и биофизик Альфред Лотка ***. Но решить его он не мог.

Как правильно сказал некогда Гёте (1749—1832)—не только великий поэт, но и великий ученый,— в науке мы можем знать только, как произошло что-нибудь, а не почему и для чего.
Эмпирические результаты такого «непонятного» процесса мы видим кругом нас на каждом шагу.

Минералогическая редкость — самородное железо — выраба​тывается теперь в миллиардах тонн. Никогда не существовав​ший на нашей планете самородный алюминий производится теперь в любых количествах. То же самое имеет место по отноше​нию к почти бесчисленному множеству вновь создаваемых на на​шей планете искусственных химических соединений (биогенных культурных минералов). Масса таких искусственных минералов непрерывно возрастает. Все стратегическое сырье относится сюда.
Лик планеты — биосфера — химически резко меняется челове​ком сознательно и главным образом бессознательно. Меняется человеком физически и химически воздушная оболочка суши, все ее природные воды.

В результате роста человеческой культуры в XX в. все более резко стали меняться (химически и биологически) прибрежные моря и части океана. Человек должен теперь принимать все боль​шие и большие меры к тому, чтобы сохранить для будущих поко​лений никому не принадлежащие морские богатства.

Сверх того человеком создаются новые виды и расы живот​ных и растений.

В будущем нам рисуются как возможные сказочные мечта​ния: человек стремится выйти за пределы своей планеты в кос​мическое пространство. И, вероятно, выйдет.
* В 1934 г. вышло последнее переработанное издание «Очерков геохимии». В 1926 г. появилось русское издание «Биосферы», в 1929 г.— ее французское изда​ние. В 1940 г. вышли мои «Биогеохимические очерки», а с 1934 г. выходят в свет «Проблемы биогеохимии». Третий выпуск «Проблем биогеохимии» сдан в печать в этом году. «Очерки геохимии» переведены на немецкий и японский языки.

** Слово «ноосфера» составлено из греческого «ноос» — разум и «сфера» в смысле оболочки Земли. Лекции Ле-Руа вышли тогда же по-французски в виде книги: Le Roy E. L'exigence idealiste et Ie fait devolution. P., 1927. P. 196. 
*** Lotka A. Elements of physical Biology. Bait., 1925. P. 406, foil.
В настоящее время мы не можем не считаться с тем, что в пе​реживаемой нами великой исторической трагедии мы пошли по правильному пути, который отвечает ноосфере.

Историк и государственный деятель только подходят к охва​ту явлений природы с этой точки зрения. Очень интересен в этом отношении подход к этой проблеме, как историка и госу​дарственного деятеля, Уинстона С. Черчилля (1932) *.

13. Ноосфера — последнее из многих состояний эволюции биосферы в геологической истории — состояние наших дней. Ход этого процесса только начинает нам выясняться из изучения ее геологического прошлого в некоторых своих аспектах.

Приведу несколько примеров. Пятьсот миллионов лет тому назад, в кембрийской геологической эре, впервые в биосфере по​явились богатые кальцием скелетные образования животных, а растений больше двух миллиардов лет назад. Это — каль​циевая функция живого вещества, ныне мощно развитая,— была одна из важнейших эволюционных стадий геологического изме​нения биосферы **.

Не менее важное изменение биосферы произошло 70—110 мил​лионов лет тому назад, во время меловой системы и, особенно, третичной. В эту эпоху впервые создались в биосфере наши зе​леные леса, всем нам родные и близкие. Это—другая большая эволюционная стадия, аналогичная ноосфере. Вероятно, в этих лесах эволюционным путем появился человек около 15—20 мил​лионов лет тому назад.

Сейчас мы переживаем новое геологическое эволюционное изменение биосферы. Мы входим в ноосферу.

Мы вступаем в нее — в новый стихийный геологический про​цесс — в грозное время, в эпоху разрушительной мировой войны.
Но важен для нас факт, что идеалы нашей демократии идут в унисон со стихийным геологическим процессом, с законами природы, отвечают ноосфере.

Можно смотреть поэтому на наше будущее уверенно. Оно в наших руках. Мы его не выпустим.

Вернадский В. И. Философские мысли натуралиста. М., 1988. С. 503—512
С. Л.ФРАНК

...В довоенное время, в то столь недавнее и столь далекое уже от нас время, которое кажется теперь каким-то невозврат​ным золотым веком, все мы верили в «культуру» и в культурное развитие человечества. Нет надобности здесь давать логиче​ски точное определение этого довольно туманного идеала, доста​точно конкретно очертить духовную настроенность, выражавшую​ся в вере в него. Нам казалось, что в мире царит «прогресс», постепенное и непрерывное нравственное и умственное совер​шенствование человечества, неразрывно связанное с таким же совершенствованием его материальной и правовой жизни. Мы восхищались культурой Европы и скорбели о культурной отста​лости России. В Европе мы во всем усматривали признаки «куль​туры»: в обилии школ, во всеобщей грамотности, в том, что каж​дый рабочий и крестьянин читает газеты и интересуется поли​тикой, в уважении власти к правам граждан, в жизненном ком​форте, в удобстве путей сообщения, в высоком уровне научных знаний, в широкой гласности и чувстве собственного достоин​ства,
*Churchill W. S. Amid these storms. Thougths and adventures. 1932. P. 274. Я вернусь к этому вопросу в другом месте.

** Вопрос о биогеохимических функциях организма я излагаю во второй части своей книги «О химическом строении биосферы» (см. прим. 1).

в трудолюбии и промышленном богатстве, в общей налаженности и упорядоченности жизни — и еще во многом другом, что было бы слишком долго пересказывать. Конечно, мы не закрывали глаз и на темные стороны европейской жизни — мы замечали в ней и эгоизм, и мелочность, и мещанскую пошлость и ограни​ченность, и обилие «буржуазных предрассудков», и жестокость репрессий в отношении нарушителей буржуазного права и мо​рали, и слепой и хищнический национализм. Но в большинстве случаев нам казалось, что эти темные стороны суть еще непреодо​ленные остатки прошлого, которые сами собой постепенно будут устранены дальнейшим развитием культуры; ...основной фунда​мент культуры и мирной гражданственности казался незыблемо заложенным в Европе, и мы мечтали, что Россия скоро войдет, как равноправный член, в мирную, духовно и материально благо​устроенную семью культурных народов Европы. Варварская эпоха смут, международных и гражданских войн, нищеты и бесправия казалась во всяком случае отошедшей в безвозвратное прошлое, окончательно преодоленной гуманитарным развитием нового времени.

Поэтому когда разразилась великая европейская война, она оказалась для большинства русских образованных людей совершенной неожиданностью, так что еще за несколько дней до ее начала, когда все ее симптомы были уже налицо, почти ни​кто не верил в ее возможность. Когда она стала уже совершив​шимся фактом, она еще продолжала казаться каким-то великим недоразумением, какой-то несчастной случайностью, результатом преступной воли кучки милитаристически настроенных правите​лей Германии. Никто еще не мог поверить в длительность, жесто​кость и разрушительный характер этой войны: она казалась не естественным результатом и выражением духовно-обществен​ного состояния Европы и не великим историческим событием, знаменующим новую эпоху, а случайным эпизодом, болезненным, но кратким перерывом нормального культурного развития. Когда война затянулась на годы и обнаружила и чудовищность своих опустошений, и жестокость своих средств, и отчаянное, смер​тельное упорство воюющих сторон, отношение к ней стало по​немногу меняться; тогда каждой из воюющих сторон — в том числе и нам, русским,— стало казаться, что вернуться к нормаль​ной культурной жизни можно, только уничтожив врага, оконча​тельно устранив самый источник войны. Война была объявлена последней войной, направленной на прекращение всяких войн, на окончательное установление мирных и честных демократи​чески-правовых начал и в отношениях между народами. Когда разразилась русская революция — столь желанная для большин​ства русских с точки зрения их идеала внутренней политики — и за ней последовали массовое дезертирство и самовольная лик​видация войны, большинство русских снова с патриотической го​речью ощутило, что Россия еще не доросла до гражданской зре​лости Европы, что она сама себя вычеркнула из состава евро​пейских государств, борющихся за свое существование и свою культуру. Большевизм и анархия казались злосчастным уделом одной только отсталой России, все той же несчастной России, которая, в отличие от Европы, никак не может наладить своей жизни.

И тут неожиданно грянула германская революция, и многие сразу же, хотя и смутно, почувствовали, что — при всем раз​личии и внешнего, и внутреннего политического положения Рос​сии и Германии — их постигла какая-то общая судьба, что миро​вая война завершается какой-то мировой смутой...

А затем стало очевидным, что в этой войне вообще нет по​бедителей, что общечеловеческая бойня, истребившая миллионы людей и разорившая всех, кроме отдельных хищников и маро​деров, кончилась безрезультатно, не искуплена ничьим счастием и успехом. Все державы, хотя и не в одинаковой мере, истощены и ослаблены, все подавлены и внутренними раздорами, и неупо​рядоченностью внешних отношений; большинство победителей не знают, что делать с своей победой, и стараются — тщетно — сами загладить ее печальные последствия; другие в ослеплении губят сами себя и становятся предметом общей ненависти своим желанием во что бы то ни стало добить побежденных. Во внут​ренней политике на очередь дня становятся злобно-бессмысленные политические убийства — по большей части честных людей, отдающих себе отчет в ужасе положения и старающихся найти выход из него. В частной хозяйственной жизни господствует все​общий упадок трудолюбия и производительности труда, жажда легкой наживы, спекуляция на народном бедствии; пресловутая немецкая честность и деловитость, казалось, глубоко укоренен​ные многовековым культурным развитием, сметены вихрем, точно внешние одеяния, не имеющие никакой собственной опоры в лич​ности...

И среди этого всеобщего смятения и маразма как мало при​знаков духовного осмысления жизни и стремления к подлинному духовному возрождению! Когда теперь мы, русские, материаль​но и духовно обнищавшие, все потерявшие в жизни, ищем поуче​ния и осмысления у вождей европейской мысли, у которых боль​шинство из нас привыкло раньше учиться, мы, заранее склонные к смирению, всегда чуждые национального самомнения и менее всего способные на него в эту несчастную для нас эпоху, с изум​лением узнаем, что, собственно, учиться нам не у кого и нечему, и что даже наученные более горьким опытом наших несчастий, испив до дна чашу страданий, мы, пожалуй, сами можем научить кое-чему полезному человечество. Мы, по крайней мере, уже тем опередили его, что у нас меньше осталось иллюзий и призрачных верований. Мы чувствуем себя среди европейцев, как Сократ среди своих соотечественников, у которых он хотел чему-нибудь научиться, пока не признал, что он — мудрее всех, потому что он, ничего не зная, по крайней мере, отдает себе отчет в своем неве​дении, тогда как все остальные, ничего не зная, не знают даже своей собственной духовной нищеты!

Мы изобразили резкими, схематическими штрихами процесс падения веры в европейскую культуру, подчеркнув отдельные сильные толчки, исходившие от крупных внешних событий и один за другим расшатывавшие эту веру. В действительности, конеч​но, процесс этот гораздо сложнее; он совершался более посте​пенно и неприметно, будучи результатом накопления множества разнородных, и сильных, и бесконечно малых впечатлений. И эти впечатления были только поводами для него; как все глубокие духовные и жизненные перемены, он осуществлялся спонтанно, шел из каких-то невидимых глубин души и в точности психоло​гически необъясним. Что-то умерло в нашей душе; былой жар, былые восторги испарились, и мы с трудом вспоминаем о них; мы состарились и духовно охладели, и сами не знаем, как это случилось. Так, старики, глядя на образ возлюбленной своей юности, думают: «Как мог я так увлекаться и безумствовать? Как мог я не замечать пустоты, глупости, ординарности этого хорошенького личика? Как мог я считать божеством слабое, обычное человеческое существо, затрачивать на него свою душу?» Какая-то любовь, какой-то наивный пыл безвозвратно потухли в душе. Мы идем по красивым, удобным, благоустроенным ули​цам европейских столиц, которыми мы прежде восторгались, и не понимаем, что в них хорошего: ровная плоскость асфальта, однообразные высокие дома пошлой архитектуры; гудят и мчатся автомобили, развозя праздных жуиров, жадных спекулянтов или озабоченных, духовно пустых «деловых людей»: внутри домов — десятки и сотни одинаковых квартир мещанского уклада, в кото​рых копошится разбитый на семейные ячейки людской муравей​ник — чему тут радоваться? Тоска, тоска беспросветная! Мы видим кучера или шофера, читающего газету на своем сиденье — в какой восторг перед его просвещенностью и политической соз​нательностью мы приходили раньше при этом зрелище! Теперь мы равнодушно проходим мимо, а если живем в Германии, то злоб​но думаем: «Наверное, тоже играет на бирже» и уверены, что теперь мы оцениваем это явление правильнее, чем прежде. Где трепет, с которым мы когда-то всходили на галереи европейских парламентов и прислушивались к страстным, вдохновенным речам политических ораторов? Едва ли мы читаем внимательно эти речи и в газетах, а если и пробежим глазами, то с равно​душием и скукой; мы заранее знаем их содержание: либо безот​ветственная демагогия, либо официально-лицемерное провоз​глашение каких-либо священных принципов, в которые никто не верит и которые никогда не осуществляются, оправдание какого-нибудь зла под тем или иным высоким предлогом, либо, наконец, сознание своего бессилия и безвыходности положения; от всей текущей политики на нас уже заранее веет или человеческой глупостью, или человеческой подлостью, или тем и другим вместе, и во всяком случае — пошлостью, унынием, безнадежностью серых будней.

Не радует нас больше и прогресс науки и связанное с ним развитие техники. Путешествия по воздуху, этот птичий полет, о котором человечество мечтало веками, стали уже почти буд​ничным, обычным способом передвижения. Но для чего это нуж​но, если не знаешь, куда и зачем лететь, если на всем свете царит та же скука, безысходная духовная слабость и бессодержа​тельность? А когда подумаешь, что единственным реальным ре​зультатом этого развития воздушных сообщений является воз​можность превратить войну в быстрое и беспощадное убийство населения целых стран, в кошмарно-апокалипсическое истребле​ние европейского человечества огнем с неба, то трудно духовно ув​лечься его успехами и разве только в припадке безумного отчаяния можно злорадно усмехнуться сатанинской мечте о самоуничтоже​нии гибнущей Европы. Общее развитие промышленной техники, накопление богатства, усовершенствование внешних условий жизни,— все это вещи неплохие и, конечно, нужные, но нет ли во всем этом какой-то безнадежности работы над сизифовым кам​нем, раз неудержимое влечение к промышленно-торговому раз​витию привело через войну к всеобщему разорению и обнищанию? Возможна ли сейчас еще та юная, наивная вера, с которою рабо​тали над накоплением богатства и развитием производства целые поколения людей, видевшие в этом средство к достижению какой-

то радостной, последней цели? И нужно ли, в самом деле, для человеческого счастья это безграничное накопление, это превра​щение человека в раба вещей, машин, телефонов и всяческих иных мертвых средств его собственной деятельности? У нас нет ответа на эти вопросы; но у нас есть сомнения и недоверие, кото​рых мы прежде не знали.

А духовные ценности европейской культуры, чистые и само​довлеющие блага искусства, науки и нравственной жизни? Но и на все это мы невольно смотрим теперь иным скептическим взором. О нравственной жизни мы не будем здесь говорить — это особая, и особенно тяжкая тема, о ней речь впереди. Здесь достаточно сказать, что мы как-то за это время утеряли веру именно в самое наличие нравственной жизни, нравственных устоев культурного человечества; все это именно и оказалось неизмеримо более шат​ким, двусмысленным, призрачным, чем оно казалось ранее. В искусстве самое великое мы видим в прошлом, современность же — не будем произносить никаких приговоров о ней, претендую​щих на объективность и обоснованность, но в ней нет художе​ственного движения, способного захватить и окрылить нас, скра​сить тоску нашей будничной жизни и давать нам радостные слезы умиления перед истинной вечной красотой. А вместе с тем после пережитых испытаний произошел какой-то душевный сдвиг, в силу которого для нас потускнело многое из прошлого. Всякая лирика и романтика в живописи, поэзии и музыке, всякая субъек​тивная утонченность, экзальтированность, изысканность и идеали​стическая туманность, в которых еще так недавно мы находили утеху, не только не радует, но раздражает нас и претит нам: мы ищем — и не находим — чего-то простого, существенного, бес​спорного и в искусстве, какого-то хлеба насущного, по которому мы духовно изголодались. А наука? Но и наука перестала для нас быть кумиром. Толстые ученые книги, плоды изумительного при​лежания и безграничной осведомленности, всякие научные школы и методы не внушают нам прежнего почтения и как-то не нужны нам теперь. Яснее прежнего мы видим, сколько ограниченности, бездарности, рутинерства, словесных понятий, лишенных реаль​ного содержания, скрыто в этом накопленном запасе книжного знания и как мало, в конце концов, в большинстве «научных» про​изведений свежей мысли, ясных и глубоких прозрений. И иногда кажется, что вся так называемая «наука», к которой мы также раньше относились с благоговением неофитов и ученическим рвением, есть только искусственный способ дрессировки бездар​ностей, что настоящие умные и живые мыслители всегда выходят за пределы «научности», дают нам духовную пищу именно потому, что ничего не изучают и никак не рассуждают, а видят что-то новое и важное, и что этому не может научить никакая наука,— или же, что в этом и состоит единственная подлинная наука, которой еще так мало в том, что слывет под именем науки...

Если мы попытаемся теперь систематизировать эти впечат​ления и оценки и хоть до некоторой степени подвести им объективный, обоснованный итог, то мы можем выразить его, как мне кажется, в двух основных положениях. Во-первых, мы потеряли веру в «прогресс» и считаем прогресс понятием ложным, туман​ным и произвольным. Человечество вообще, и европейское чело​вечество в частности, вовсе не беспрерывно совершенствуется, не идет неуклонно по какому-то ровному и прямому пути к осу​ществлению добра и правды. Напротив, оно блуждает без предуказанного пути, подымаясь на высоты и снова падая с них в бездны, и каждая эпоха живет какой-то верой, ложность или односторон​ность которой потом изобличается. И в частности, тот переход от «средневековья» к нашему времени, то «новое» время, которое тянется уже несколько веков и которое раньше представлялось в особой мере бесспорным совершенствованием человечества, освобождением его от интеллектуальной, моральной и общедухов​ной темы и узости прошлого, расширением внешнего и внутрен​него кругозора его жизни, увеличением его могущества, осво​бождением личности, накоплением не только материальных, но и духовных богатств и ценностей, повышением нравственного уровня его жизни — это «новое время» изобличено теперь в на​шем сознании как эпоха, которая через ряд внешних блестящих успехов завела человечество в какой-то тупик и совершила в его душе какое-то непоправимое опустошение и ожесточение. И в ре​зультате этого яркого и импонирующего развития культуры, просвещения, свободы и права человечество пришло на наших глазах к состоянию нового варварства.

«Прогресса» не существует. Нет такого заранее предуказанного пути, по которому бы шло человечество и который достаточ​но было бы объективно констатировать, научно познать, чтобы тем уже найти цель и смысл своей собственной жизни. Чтобы знать, для чего жить и куда идти, каждому нужно в какой-то совсем иной инстанции, в глубине своего собственного духа, найти себе абсолютную опору; нужно искать вехи своего пути не на земле, где плывешь в безграничном океане, по которому бессмысленно движутся волны и сталкивают разные течения,— нужно искать, на свой страх и ответственность, путеводной звезды в каких-то духовных небесах и идти к ней независимо от всяких течений и, может быть, вопреки им.

Это первое. И с этим тесно связан и второй объективный итог нашего духовного развития, который есть лишь другая сторона первого. Старое, логически смутное, но психологически целостное и единое понятие «культуры» как общего комплекса достижений человечества, то как будто стройное, согласованное и неразрыв​ное целое, в состав которого входили и наука, и искусство, и нрав​ственная жизнь, умственное образование и жизненное воспита​ние, творчество гениев и средний духовный уровень народных масс, правовые отношения и государственный порядок, хозяй​ство и техника — это мнимое целое разложилось на наших гла​зах, и нам уяснилась его сложность, противоречивость и несогла​сованность. Мы поняли, что нельзя говорить о какой-то единой культуре и преклоняться перед нею, разумея под ней одинаково и творчество Данте и Шекспира, и количество потребляемого мыла или распространенность крахмальных воротничков, подвиги человеколюбия и усовершенствование орудий человекоубийства, силу творческой мысли и удобное устройство ватерклозетов, внутреннюю духовную мощь человечества и мощность его динамомашин и радиостанций. Мысли, когда-то намеченные нашими славянофилами и ныне повторенные Шпенглером, о различии между «культурой» и «цивилизацией», между духовным творче​ством и накоплением внешнего могущества и мертвых орудий и средств внешнего устроения жизни отвечают какой-то основной правде, ныне нами усмотренной, как бы сложно и спорно ни было теоретическое выражение этих мыслей. Так же ясно усмотрели мы различие и даже противоположность между глубиной и интен​сивностью самой духовной жизни, с одной стороны, и экстенсив​ной распространенностью ее внешних результатов и плодов,— с другой, между истинной просвещенностью и блеском внешней образованности, между внутренними нравственными основами жизни и официально возвещаемыми лозунгами или внешне нор​мированными правовыми и политическими отношениями, между культурой духа и культурой тела. Мы замечаем часто ослабление духовной активности при господстве лихорадочно-интенсивной хозяйственной, технической, политической деятельности, внутрен​нюю пустоту и нищету среди царства материального богатства и обилия внешних интересов, отсутствие подлинной осмысленности жизни при строгой рациональности ее внешнего устроения и высо​ком уровне умственного развития.

Мы видим духовное варварство народов утонченной умствен​ной культуры, черствую жестокость при господстве гуманитарных принципов, душевную грязь и порочность при внешней чистоте и благопристойности, внутреннее бессилие внешнего могущества. От туманного, расползающегося на части, противоречивого и призрачного понятия культуры мы возвращаемся к более корен​ному, простому понятию жизни и ее вечных духовных нужд и по​требностей. «Культура» есть производное отложение, осадок ду​ховной жизни человечества; и смотря по тому, чего мы ищем и что мы ценим в этой жизни, те или иные плоды или достижения жизни мы будем называть культурными ценностями. Но и здесь, следовательно, у нас нет более осязаемого, внешне данного и бро​сающегося в глаза, общеобязательного критерия уровня жизни. Жизнь есть противоборство разнородных начал, и мы должны знать, что в ней хорошо и что — дурно, что ценно и что — ничтож​но. Если мы найдем истинное добро, истинную задачу и смысл жизни и научимся их осуществлять, мы тем самым будем соучаст​вовать в творчестве истинной культуры. Но никоим образом мы не можем формировать наш идеал, нашу веру, озираясь на то, что уже признано в качестве культуры и приспособляясь к нему.

В этом смысле и вера в «культуру» умерла в нашей душе, и все старые, прежде бесспорные ценности, причислявшиеся к ее составу, подлежат еще по меньшей мере пересмотру и провер​ке. Обаяние кумира культуры померкло в нашей душе так же, как обаяние кумира революции и кумира политики. Во всей извне окружающей нас общественной и человеческой жизни мы не на​ходим больше опорных точек, не находим твердой почвы, на кото​рую мы можем с доверием опереться. Мы висим в воздухе среди какой-то пустоты или среди тумана, в котором мы не можем разо​браться, отличить зыбкое колыхание стихий, грозящих утопить нас, от твердого берега, на котором мы могли бы найти приют. Мы должны искать мужество и веру в себе самих.

Франк С. Л. Крушение кумиров. Бер​лин, 1924. С. 35—42, 44—51
X. ОРТЕГА-И-ГАССЕТ

Как у Гёте, так и у Ницше, невзирая на чрезмерный зоологизм в языке последнего, открытие имманентных жизни ценностей было гениальной интуицией, опережавшей чрезвычайное событие буду​щего: ознаменовавший целую эпоху новый тип чувственности, открытый ими вместе с этими ценностями 26. Угаданная, возве​щенная двумя гениальными пророками, эта — наша — эпоха на​ступила.

Все старания затушевать тяжкий кризис, через который прохо​дит сейчас западная история, останутся тщетными. Симптомы слишком очевидны, и кто всех упрямее отрицает их, тот постоянно ощущает их в своем сердце. Мало-помалу во все более широких слоях европейского общества распространяется странный фено​мен, который можно было бы назвать жизненной дезориен​тацией.

Мы сохраняем ориентацию до тех пор, пока нам еще ясно, где у нас находится север и где юг, некие крайние отметины, служащие неподвижными точками отсчета для наших действий и поступков. Поскольку в своей глубочайшей сути жизнь и есть действие и движение, преследуемые цели составляют неотъем​лемую часть живого существа. Предметы надежды, предметы веры, предметы поклонения и обожествления соткались вокруг нашей личности действием нашей же жизненной потенции, обра​зовав некую биологическую оболочку, неразрывно связанную с нашим телом и нашей душой. Наша жизнь — функция нашего окружения, и оно в свою очередь зависит от нашей чувственно​сти. По мере развития живого существа меняется окружение, а главное, перспектива окружающих вещей. Вообразите себе на минуту такой сдвиг, когда великие цели, еще вчера придавав​шие ясную архитектонику нашему жизненному пространству, утратили свою четкость, притягательную силу и власть над нами, хотя то, что призвано их заменить, еще не достигло очевидности и необходимой убедительности. В подобную эпоху окружающее нас пространство чудится распавшимся, шатким, колышущимся вокруг индивида, шаги которого тоже делаются неуверенными, потому что поколеблены и размыты точки отсчета. Сам путь, словно ускользая из-под ног, приобретает зыбкую неопределен​ность.

В такой ситуации находится сегодня европейское сознание. Система ценностей, организовывавшая человеческую деятель​ность еще какие-нибудь тридцать лет назад, утратила свою оче​видность, притягательность, императивность. Западный человек заболел ярко выраженной дезориентацией, не зная больше, по каким звездам жить.

Точнее: еще тридцать лет назад подавляющая часть евро​пейского человечества жила для культуры. Наука, искусство, право казались самодовлеющими величинами; жизнь, всецело посвященная им, перед внутренним судом совести оставалась полноценной. Отдельные индивиды, конечно, могли изменять им и пускаться в другие, более сомнительные предприятия, но при всем том они прекрасно сознавали, что отдаются прихотливому произволу, гораздо глубже которого непоколебимой твердыней залегает культура, оправдывая их существование. В любой момент можно было вернуться к надежным канонизированным формам бытия. Так в христианскую эпоху Европы грешник ощу​щал свою недостойную жизнь щепкой, носимой над подводным камнем веры — веры в Божий закон, живущий в тайниках души.

И что же? Неужели теперь мы перестали верить в эти великие цели? Неужели нас не захватывают больше ни право, ни наука, ни искусство?

Долго думать над ответом не приходится. Нет, мы по-прежнему верим, только уже не так и словно с другой дистанции. Возмож​но, образ нового мирочувствия ярче всего прояснится на примере нового искусства. С поразительным единодушием молодое поко​ление всех западных стран создает искусство — музыку, живо​пись, поэзию,— выходящее за пределы досягаемости старших по​колений. Культурно зрелые люди, даже самым решительным обра​зом настроившись на благожелательный тон, все равно не могут принять новое искусство по той элементарной причине, что никак не поймут его. Не то что оно им кажется лучше или хуже старого — оно просто не кажется им искусством, и они начинают вполне серь​езно подозревать, что дело тут идет о каком-то гигантском фарсе, сеть злонамеренного потакательства которому раскинулась по всей Европе и Америке.

Всего легче было бы объяснить это неизбежным расколом по​колений. Однако на прежних ступенях художественного разви​тия перемены стиля, как они ни были глубоки (вспомним о ломке неоклассических вкусов под влиянием романтизма), всегда огра​ничивались просто выбором новых эстетических предметов. Из​любленные формы красоты все время менялись. Но сквозь все вариации предмета искусства неизменными оставались позиция творца и его взгляд на свое искусство. В случае с поколением, начинающим свою жизнь сегодня, трансформация радикальна. Молодое искусство отличается от традиционного не столько предметно, сколько тем, что в корне изменилось отношение личности к нему. Общий симптом нового стиля, просвечивающий за всеми его многообразными проявлениями,— перемещение ис​кусства из сферы жизненно «серьезного», его отказ впредь слу​жить центром жизненного тяготения. Полурелигиозный, напря​женно патетический характер, который века два назад приняло эстетическое наслаждение, теперь полностью выветрился. Для людей новой чувственности искусство сразу же становится фили​стерством, неискусством, как только его начинают принимать всерьез. Серьезна та сфера, через которую проходит ось нашего существования. Так вот, говорят нам, искусство не может нести на себе груз нашей жизни. Силясь сделать это, оно терпит кру​шение, теряя столь необходимую ему грациозную легкость. Если вместо этого мы перенесем свои эстетические интересы из жиз​ненного средоточия на периферию, если вместо тяжеловесных упований на искусство будем брать его таким, каково оно есть, как развлечение, игру, наслаждение,— творение искусства вновь обретет свою чарующую трепетность. Для стариков недостаток серьезности в новом искусстве — порок, сам по себе способный все погубить, тогда как для молодых такой недостаток серьез​ности — высшая ценность, и они намерены предаваться этому пороку вполне сознательно и со всей решимостью.

Такой вираж в художнической позиции перед лицом искус​ства заявляет об одной из важнейших черт современного жизне​ощущения: о том, что я давно уже называю спортивным и празд​ничным чувством жизни. Культурный прогрессизм, эта религия наших последних двух веков, невольно оценивает всю человече​скую деятельность с точки зрения ее результатов. Усилие, абсо​лютно необходимое для их достижения, есть трудовая деятель​ность, труд. Недаром XIX век его обожествил. Однако мы должны помнить, что этот труд, взятый сам по себе, представляет собой безликое, лишенное внутреннего смысла усилие, обретающее зна​чимость только в аспекте потребностей, которым он служит; сам по себе он однороден и потому поддается чисто количественному, почасовому измерению.

Труду противоположен другой тип усилия, рождающийся не по долгу, а как свободный и щедрый порыв жизненной потенции: спорт.
Если трудовое усилие обретает смысл и ценность от ценности продукта, то в спорте, наоборот, спонтанность усилия придает достоинство результату. Щедрая сила раздаривается здесь пол​ными пригоршнями без расчета на награду. Поэтому качество спортивного усилия всегда возвышенно, благородно, его нельзя исчислить единицами меры и веса, как обычное вознаграждение за труд. К произведениям подлинной ценности можно прийти толь​ко путем такого неэкономного усилия: научное и художественное творчество, политический и нравственный героизм, религиозная святость — высокие плоды спортивной увлеченности. Однако будем помнить, что к ним нельзя прийти заранее размеченным путем. Нельзя поставить перед собой задачу — открыть физиче​ский закон; его можно найти как нежданный подарок, не​зримо ожидающий вдохновенного и бескорыстного испытателя природы.

Жизнь, видящая больше интереса и ценности в своей собст​венной игре, чем в некогда столь престижных целях культуры, придаст всем своим усилиям присущий спорту радостный, непри​нужденный и отчасти вызывающий облик. Вконец потускнеет постное лицо труда, думающего оправдать себя патетическими рассуждениями об обязанностях человека и священной работе культуры. Блестящие творения будут создаваться словно бы шутя и без всяких многозначительных околичностей. Поэт, слов​но хороший футболист, будет играть своим искусством, как тот — мячом, действуя носком ноги. На всем XIX веке от его начала до завершения отпечатлелся горький облик тяжелого трудового дня. И вот сегодня молодые люди намерены, похо​же, придать нашей жизни блеск ничем не замутненного празд​ника.

Ценности культуры не погибли, однако они стали другими по своему рангу. В любой перспективе появление нового элемента влечет за собой перетасовку всех остальных элементов иерархии. Таким же образом в новой спонтанной системе оценок, которую несет с собой новый человек, которая и составляет этого человека, выявилась одна новая ценность — витальная — и простым фак​том своего присутствия начала вытеснять остальные.

Ортега-и-Гассет X. Новые симптомы / / Проблема человека в западной филосо​фии. М„ 1988. С. 202—206
П.ТЕЙЯР де ШАРДЕН

Когда человек узнал, что судьба мира в нем самом, он решил, что перед ним открывается безграничное будущее, в котором он не может затеряться, и эта первоначальная реакция часто увле​кает его на поиски своей завершенности в обособлении.

В указанном случае, опасно благоприятствующем нашему ин​дивидуальному эгоизму, какой-то врожденный инстинкт, оправ​дываемый размышлением, побуждает нас считать, что для при​дания полноты нашему существованию необходимо как можно больше выделиться из множества других. Но можно ли достиг​нуть этой «вершины нас самих» путем самоотделения от всего остального или по крайней мере путем его покорения? Изучение прошлого говорит нам, что, став мыслящим и частично освободив​шись от порабощения филой, индивид начинает жить для себя. Не следует ли отныне продвигаться вперед по уходящей вдаль линии этого освобождения? Предпочитают становиться все более одинокими, чтобы полнее жить. В этом случае, подобно какой-то излу​чающей субстанции, человечество достигло бы кульминационной точки во множестве активных, диссоциированных частиц. Не сноп искр, затухающих в темноте, это, несомненно, была бы та тотальная смерть, гипотеза которой только что окончательно отвергнута нашим основным выбором,— но скорее надежда, что с течением времени некоторые лучи, обладающие большей способ​ностью проникновения или более счастливые, в конечном счете найдут постоянно изыскиваемый сознанием путь к своему совер​шенству. Сосредоточение путем рассредоточения с остальным. Одинокие и в силу одиночества ищущие спасения элементы ноосферы нашли бы его в доведенной до крайнего предела, до чрезмерности, индивидуализации.

Мы видим, что крайний индивидуализм резко выходит за рамки философии немедленного наслаждения и ощущает потреб​ность совместить себя с глубокими требованиями действия.

В настоящий момент широкие слои человечества чарует дру​гая, менее теоретическая и не столь односторонняя, но зато зна​чительно более коварная доктрина «прогресса путем обособле​ния»,— доктрина селекции и избранности рас. Льстящий кол​лективному эгоизму, более живой, более благородный и еще более чувствительный, чем индивидуальное самолюбие, расизм для своего обоснования принимает и продолжает линии древа жизни строго такими, какие они есть, в их перспективах. В самом деле, что нам показывает история живого мира, если не последователь​ность вееров, возникающих один за другим, один над другим, вследствие успеха и доминирования привилегированной группы? И почему мы должны ускользнуть от этого общего закона? Значит, еще и теперь, и даже между нами, идет борьба за жизнь, вы​живание наиболее приспособленного. Продолжается испытание силой. Сверхчеловек должен расти, как всякий другой стебель, из одной почки человечества.

Обособление индивида или обособление группы. Две различ​ные формы одной и той же тактики, каждая из которых уза​конивает себя на первый взгляд путем правдоподобной экстра​поляции способов, которым вплоть до нас следовала в своем развитии жизнь...

В настоящий момент важно... ясно видеть, что как та, так и другая теории ошибочны и приводят нас к заблуждению в той мере, в какой, игнорируя существенный феномен — «естественное слияние крупинок мысли»,— они скрывают или искажают в наших глазах действительные контуры ноосферы и делают биологически невозможным образование духа Земли...

В силу своей природы на всех ступенях сложности элементы мира способны оказывать друг на друга влияние, проникать друг в друга своей внутренней стороной и комбинировать в пучки свои «радиальные силы». Будучи только предполагаемой у молекул и атомов, эта психическая взаимопроницаемость возрастает и стано​вится непосредственно ощутимой у организованных существ. В конечном счете у человека, у которого проявления сознания достигают в природе своего нынешнего максимума, она везде предельно и везде отчетливо выражена в феномене социализа​ции и к тому же чувствуется нами непосредственно. Но вместе с тем она действует лишь на основе «тангенциальной энергии» организации и, следовательно, в этом случае также при некоторых условиях пространственного сближения. И здесь выступает вне​шне банальный факт, в котором, однако, в действительности проявляется одна из самых фундаментальных черт космической структуры — округлость Земли. Геометрическая ограниченность небесного тела, замкнутого, как гигантская молекула, в самом себе... Это свойство нам казалось необходимым уже при осуще​ствлении первых синтезов и полимеризации на молодой Земле. Фактически, хотя мы на это и не указывали, именно оно по​стоянно лежало в основе всех дифференциации и всего прогрес​са биосферы. То ли еще можно сказать о его функции в ноосфере!

Что бы сталось с человечеством, если бы оно имело свободу расширяться и бесконечно распространяться по бескрайней повер​хности, то есть было бы предоставлено исключительно игре своих внутренних свойств. Безусловно, что-то невообразимое, что-то весьма отличное от нынешнего человеческого общества и, может быть, даже совсем ничто, если принять во внимание чрезвычайное значение для его развития сил сжатия. В момент возникновения и в процессе многовекового развития ничто заметно не стесняло распространение человеческих валов по поверхности земного шара, и, возможно, именно в этом заключается одна из причин медлительности социальной эволюции человечества. А затем, начиная с неолита 27, как мы уже видели, эти волны начали нака​тываться на самих себя. Поскольку все свободное пространство было занято, захватчикам поневоле приходилось все больше сжи​маться. И так, этап за этапом, в результате простого умножения потомств мы пришли к нынешней ситуации, чтобы всем вместе образовать почти твердую массу гоминизированной субстанции.

Но по мере того, как под действием этого напора человеческие элементы благодаря своей психической проницаемости все больше проникали друг в друга, их сознание (таинственное сов​падение...) при сближении возбуждалось. И как бы расширяясь, каждый из них постепенно простирал радиус своей зоны влия​ния на Земле. Земля же тем самым как будто все более уменьша​лась. В самом деле, что происходит при нынешнем пароксизме? Об этом уже неоднократно говорилось. Благодаря изобретению недавно железной дороги, автомобиля, самолета физическое влия​ние каждого человека, некогда ограниченное несколькими кило​метрами, теперь расширилось на сотни миль. Более того, благо​даря изумительному биологическому событию — открытию электромагнитных волн — каждый индивид отныне (активно и пассивно) одновременно находится на всех морях и континен​тах — он находится во всех точках Земли.

Таким образом, не только вследствие непрерывного увеличения числа своих членов, но также и в силу постоянного расшире​ния их зоны индивидуальной активности человечество, вынуж​денное развиваться на замкнутой поверхности, неумолимо подвер​жено ужасному давлению, напор которого постоянно возрастает благодаря самому своему действию, ибо каждая лишняя сте​пень сжатия вызывает еще большее возбуждение экспансии каж​дого элемента...

Но если действительно все происходит так, то что еще нужно, чтобы признать серьезную ошибку, скрытую в основе всякой доктрины обособления?

Ложен и противоестествен эгоцентристский идеал будущего, якобы принадлежащего тем, кто, руководствуясь эгоизмом, дово​дит до крайнего выражения принцип «каждый для себя». Любой элемент может развиваться и расти лишь в связи со всеми другими элементами и через них.

Ложен и противоестествен расистский идеал, когда одно ответвление захватывает для себя весь сок дерева и поднимается за счет омертвления других ветвей. Но чтобы пробиться к Солн​цу, требуется комплексный рост всей кроны.

Выход для мира, двери для будущего, вход в сверхчеловече​ство открываются вперед и не для нескольких привилегированных лиц, не для одного избранного народа! Они откроются лишь под напором всех вместе и в том направлении, в котором все вместе могут соединиться и завершить себя в -духовном обновлении Земли. Ход этого обновления теперь необходимо уточнить и над степенью физической реальности его поразмыслить...

Человечество. Таков первый образ, в котором в момент про​буждения в нем идеи прогресса современный человек должен был попытаться совместить надежды на беспредельную будущ​ность, без которых он более не мог обойтись, с перспективами его неизбежной индивидуальной смерти. Человечество — вначале не​определенная сущность, скорее испытываемая, чем осознаваемая, где смутное чувство постоянного возрастания соединяется со всеобщей потребностью братства. Человечество — зачастую пред​мет наивной веры, магическая сила которого действует сильнее, чем все превратности и всякая критика, и продолжает действовать с той же силой обольщения и на душу нынешних масс, и на разум «интеллигенции». Кто ныне может не думать постоянно о челове​честве или даже не быть захваченным этой идеей независимо от того, присоединяется ли он к его культу или высмеивает его?

С точки зрения «пророков» XVIII века, реальный мир пред​ставлял собой лишь совокупность неопределенных и слабых связей. И поистине нужна была проницательность верующего, чтобы почувствовать биение сердца такого рода зародыша. Но менее чем через двести лет мы, почти не отдавая себе в том отчета, вступили в действительность, которая по крайней мере с материальной стороны отвечает ожиданиям наших отцов. На протяжении нескольких поколений вокруг нас образовались вся​кого рода экономические и культурные связи, увеличивающиеся в геометрической прогрессии. Теперь кроме хлеба, который симво​лизировал в своей простоте пищу неолита, каждый человек тре​бует ежедневно свою порцию железа, меди и хлопка, свою порцию электричества, нефти и радия, свою порцию открытий, кино и международных известий. Теперь уже не простое поле, как бы оно ни было велико, а вся Земля требуется, чтобы снабжать каждого из нас. Не правда ли, возникает, если можно так выразиться, великое тело со своими членами, своей нервной системой, своими воспринимающими центрами, своей памятью, тело того великого существа, которое должно было прийти, чтобы удовлетворить стремления, порожденные в мыслящем человеке недавно приобретенным сознанием своей солидарности и ответ​ственности за целое, находящееся в состоянии эволюции?

Действительно, сама логика нашего усилия координировать и организовать линии мира, устраняя индивидуалистическую и расистскую ересь, привела нашу мысль к перспективам, напо​минающим основанные первоначально на интуиции взгляды пер​вых филантропов. Для человека нет будущего, ожидаемого в результате эволюции, вне его объединения с другими людьми. Вчерашние мечтатели это смутно предвидели. И в этом смысле мы видим то же самое, что и они. Но мы можем открыть, ибо «стоим на их плечах», то, что они могли лишь предчувствовать,— космические корни, а также особый физический субстрат и, нако​нец, специфическую природу этого человечества: нам надо закрыть глаза, чтобы их не заметить.

Космические корни. Для первых гуманистов человек, объеди​няясь с себе подобными, подчинялся естественному завету, ана​лизированном истоков которого, а следовательно, и измерением важности они были мало озабочены. Не рассматривали ли в те времена природу еще как персонаж или как поэтическую метафо​ру? То, что требовала природа от нас в тот или иной момент, рассматривалось как случайность — возможно, она это решила вчера или не захочет этого завтра. Для нас, лучше знающих размеры и строение мира, силы, идущие извне или возникающие изнутри, все больше сближающие нас друг с другом, теряют всякую видимость произвольности и опасность непостоянства.

Считавшееся хрупким, если не фиктивным, сооружением до тех пор, пока оно рассматривалось в рамках ограниченного, мно​жественного и разъединенного космоса, человечество приобрета​ет устойчивость и одновременно становится возможным (только будучи поставлено в биологическое пространство — время) и вы​ступает среди других столь же обширных реальностей как пред​ставитель линии самого универсума.

Физическая основа. Для многих наших современников че​ловечество еще продолжает оставаться нереальной вещью или даже материализованным абсурдом. Согласно одним, оно — лишь абстрактная сущность или условное наименование. Для других оно — сугубо органическая группировка, где социальное буквально выражается в терминах физиологии и анатомии. 06щая идея, юридическая сущность, с одной стороны, или же гигант​ское животное — с другой... И у тех и у других одна и та же не​способность — правильно судить о целом вследствие недостатка или избытка. Не будет ли единственным средством выхода из этого тупика решительно ввести в наши интеллектуальные схемы и применить к сверхиндивидуальному еще одну категорию? В конце концов, почему нет? Геометрия, построенная сначала на рациональных числах, не смогла бы развиться, если бы в конеч​ном счете не восприняла как столь же совершенные и понятные, что и целое число, е, ( или всякое другое иррациональное число. Высшая математика никогда бы не решила проблем, постав​ленных современной физикой, если бы она не выдвигала постоян​но концепции новых функций.

На тех же основаниях биология не смогла бы охватить всю жизнь, не вводя в употребление новых величин, которые до тех пор игнорировались обиходным опытом, а теперь нужны ей для обозначения некоторых ярусов бытия, а именно яруса коллекти​ва. Да, отныне наряду с индивидуальными реальностями и кроме них имеются коллективные реальности, несводимые к индивиду и, однако, по-своему столь же реальные, как и он. Не потому ли, чтобы выразить в понятиях развитие жизни, мне было совершен​но необходимо говорить о них?

Филы, покровы ответвления и т. д...

Для тех, кто освоился с перспективами эволюции, эти направ​ленные группировки поневоле становятся столь же ясными, столь же физически реальными, как любая отдельная вещь. И среди этих специфических величин человечество, естественно, занимает свое место. Если мы хотим представить себе человечество путем воспроизведения или мысленного восстановления его, нам доста​точно мыслить его таким, каково оно есть, не пытаясь свести к чему-либо более простому и уже известному нам.

Специфическая природа. И здесь мы возвращаемся к тому пункту проблемы, куда привел нас должным образом установлен​ный до этого факт слияния человеческих мыслей. Как коллектив​ная и, значит, sui generis 28, реальность, человечество может быть понято лишь в той мере, в какой мы выходим за пределы его телесных, осязаемых конструкций и попытаемся определить специфический тип сознательного синтеза, возникающий из его трудолюбиво и искусно созданной концентрации. В конечном счете человечество определимо именно как дух.

Но с этой точки зрения, исходя из нынешнего состояния вещей, мы можем двумя способами, в два этапа, представить себе буду​щее состояние этого духа. Или, что проще, это будет всеобщая способность или акт познания и действия. Или, что значительно глубже, это будет органическая суперагрегация душ. Итак, наука или единодушие...           
Понимаемая в современном смысле слова наука — близнец человечества. Возникнув вместе, обе идеи (или обе мечты...) росли вместе и в последнем веке приобрели почти религиозное значение. А затем и наука, и человечество впали в одну и ту же немилость. Однако ничто не мешает им, опираясь друг на друга, по-прежнему и больше, чем когда-либо, представлять идеальные силы, к которым всегда влечется наше воображение, пытаясь материализовать в земной форме свои основания верить и наде​яться.

Будущее науки. При первом приближении оно вырисовывается на нашем горизонте в виде всеобъемлющей и безукоризненно цельной перспективы универсума. Было время, когда допускалась только одна роль познания — освещать, к радости нашего умозре​ния, совершенно готовые и совершенно законченные предметы вокруг нас. Ныне благодаря философии, которая только что придала смысл нашей жажде все осмыслить и осветила ее, мы смутно предвидим, что бессознательность — это своего рода непол​ноценность или онтологическое зло, мир завершает себя лишь в той мере, в какой он выражается в систематическом и осознанном восприятии, даже (если не в особенности) в математике «открыть» не означает ли создать нечто новое? С этой точки зрения ин​теллектуальное открытие и интеллектуальный синтез представля​ют собой не только умозрение, но и творчество. Поэтому только физическое завершение вещей связано с отчетливым восприя​тием их нами. И тогда правы, по крайней мере частично, те, кто видит венец эволюции в высшем акте коллективного видения, достигнутого путем всечеловеческого стремления исследовать и сооружать *.

Знать, чтобы знать. А может быть, еще больше: знать, что​бы мочь **.
Со времени своего зарождения наука развивалась, побужда​емая главным образом необходимостью разрешить какую-нибудь проблему жизни; ее самые возвышенные теории всегда витали бы беспочвенные в сфере человеческой мысли, если бы они немед​ленно не воплощались в какой-то способ покорения мира. Благо​даря этому человечество, продолжая движение всех других оду​шевленных форм, несомненно, идет в направлении завоевания материи, поставленной на службу духа. Больше мочь, чтобы больше действовать. Но в конечном счете и в особенности: больше действовать, чтобы полнее существовать...
Некогда предшественники наших химиков ожесточенно искали философский камень. Ныне наша амбиция возросла. Создавать не золото, а жизнь! И кто осмелится, видя то, что произошло за последние пятьдесят лет, сказать, что это простой мираж?..
Постигая гормоны, не находимся ли мы накануне подчинения себе развития нашего тела и даже самого мозга? Открывая гены, не будем ли скоро контролировать механизм органической наслед​ственности? И овладевая синтезом белков, не будем ли мы в состоянии однажды вызвать то, что Земля сама по себе, по-ви​димому, уже не в состоянии произвести новую волну организ​мов — неожизнь, порожденную искусственно?*** Поистине, каким бы огромным и длительным ни был со времени своего возник​новения процесс универсального нащупывания, в игре шансов и случайностей ускользнуло много возможных комбинаций, ко​торые могли быть выявлены рассчитанными действиями чело​века. Мысль, искусственно усовершенствующая свой собствен​ный орган. Жизнь, делающая скачок вперед под воздействием коллективного мышления... Да, мечта, которую смутно лелеет человеческое научное исследование — это, в сущности, суметь овладеть лежащей за пределами всех атомных и молекулярных свойств основной энергией, по отношению, к которой все другие силы являются лишь побочными, и, объединив всех вместе, взять в свои руки штурвал мира, отыскать саму пружину эволюции. 
Тем, у кого хватает мужества признаться, что их надежды простираются до этого, я скажу, что они — лучшие из людей и что разница между научным исследованием и поклонением мень​ше, чем принято думать. Но они должны отметить следующий момент, учитывая который, мы постепенно придем к более полной форме научного завоевания и поклонения. Сколь бы далеко ни продвинулась наука в своем познании сущностного огня, как бы ни была она способна однажды переделать и завершить чело​веческий индивид, она все равно всегда будет стоять перед пробле​мой, как придать

* Не такова ли идея Брюнсвика?..

** Можно сказать, что с возникновением человеческого мышления (одно​временно индивидуального и коллективного) эволюция, выходя за рамки физико-химической организации тел, скачком (см. следующее примечание) создает новую способность, концентрическую по отношению к первой,— способность вносить порядок в универсум с помощью его познания. В самом деле, физика начинает замечать, что мыслить мир — это не только его регистрировать, но придавать ему форму единства, которой он был бы лишен, если бы не был мыслим.
*** Это-то и названо мною «человеческим скачком» эволюции, сравнимым с пла-нетизацией и сочетаемым с ней.

всем и каждому из этих индивидов их конечное значение, объединив их в организованное всецелое.

Мегасинтез, сказали мы выше. Исходя из правильного понима​ния коллективного, мне кажется, не следует применять это слово ко всей совокупности людей как метафору или смягчая его смысл. Универсум необходимо является гомогенной величиной по своей природе и своим размерам. Но будет ли он оставаться гомогенным, если обороты его витков, поднимаясь все выше, потеряют некоторую степень своей реальности, свою плотность? Супра-, а не инфрафизической — таковой только может быть, чтобы сохранить связь со всем остальным, еще непоименованная сущность (Chose), которую должна выявить миру последователь​ная совокупность индивидов, народов и рас. Есть реальность, более глубокая, чем общий акт видения, в котором она выражает​ся, более важная, чем общая способность к действию, из которой она возникла путем своего рода самозарождения. Имеется, и это следует предвидеть, сама реальность, образованная живым объ​единением мыслящих частиц.

Не означает ли это (вполне возможная вещь), что ткань уни​версума, став мыслящей, еще не закончила свой эволюционный цикл и что, следовательно, мы идем к какой-то новой критиче​ской точке впереди? Несмотря на свои органические связи, ко​торые мы всюду обнаруживаем, биосфера образовала пока лишь совокупность дивергентных линий, свободных у концов. Изги​баясь под действием мышления, цепи замыкаются, и ноосфера стремится стать одной замкнутой системой, где каждый элемент в отдельности видит, чувствует, желает, страдает так же, как все другие, и одновременно с ними.

Гармонизированная общность сознаний, эквивалентная своего рода сверхсознанию. Земля не только покрывается мириадами крупинок мысли, но окутывается единой мыслящей оболочкой, образующей функционально одну обширную крупинку мысли в космическом масштабе. Множество индивидуальных мышлений группируется и усиливается в акте одного единодушного мыш​ления.

Таков тот общий образ, в котором по аналогии и симметрично с прошлым мы можем научно представить себе человечество в будущем, то человечество, вне которого для земных требований нашего действия не открывается никакого земного исхода.

Уличному «здравому смыслу» и такой философии мира, для которой возможно лишь то, что всегда было, подобные перспек​тивы кажутся невероятными. Но уму, освоившемуся с фантасти​ческими размерами универсума, они кажутся, наоборот, совер​шенно естественными просто потому, что пропорциональны кос​мическим громадностям.

В направлении мысли, как и в направлении времени и про​странства, может ли универсум окончиться иначе, как в без​мерном?

Во всяком случае безусловно одно: стоит выработать совер​шенно реалистический взгляд на ноосферу и гиперорганическую природу социальных связей, как нынешнее состояние мира стано​вится более понятным, ибо обнаруживается очень простой смысл в глубоких волнениях, колеблющих в настоящий момент челове​ческий пласт. Двойной кризис, уже всерьез начавшийся в неолите и приближающийся к своему максимуму на нынешней Земле, прежде всего связан, об этом уже говорилось, с массовым спло​чением (с «планетизацией», можно бы сказать) человечества: народы и цивилизации достигли такой степени периферического контакта, или экономической взаимозависимости, или психиче​ской общности, что дальше они могут расти, лишь взаимопроникая друг в друга. Но этот кризис связан также с тем, что мы присутствуем при громадном выходе наружу незанятых сил, возникших под комбинированным влиянием машины и сверхвоз​буждения. Современный человек не знает, что делать со временем и с силами, которые он выпустил из своих рук. Мы стонем от этого избытка богатств. Мы кричим о «безработице». И мы чуть ли не пытаемся оттеснить это сверхизобилие в материю, из которой оно вышло, не замечая, что этот противоестественный и чу​довищный акт был бы невозможен.

Возрастающее сжатие элементов в недрах свободной энергии, которая также беспрерывно возрастает.

Как не видеть в этом двойном феномене все те же два взаимо​связанных симптома скачка в «радиальное», то есть нового шага в возникновении духа!

Напрасно мы стремимся, не изменив наших привычек, урегули​ровать международные конфликты путем исправления границ или превратив в развлекательный «досуг» высвободившуюся актив​ность человечества. Судя по ходу вещей, мы скоро сплющим друг друга, и что-то взорвется, если мы будем упорствовать в стремле​нии растворить в заботах о наших старых лачугах материальные и духовные силы, отныне скроенные соразмерно миру.

Новой области психической экспансии — вот чего нам не хвата​ет и что как раз находится перед нами, если мы только подни​мем глаза.

Мирное завоевание, радостный труд — они ждут нас по ту сто​рону всякой империи, противостоящей другим империям, во внутренней тотализации мира — в единодушном созидании Духа Земли.
Но почему же тогда в результате первого усилия к достиже​нию этой великой цели нам кажется, будто мы удаляемся от нее?..                       

Причины скепсиса по отношению к человечеству, который в наши дни в среде «просвещенных» людей стало теперь модно афишировать, не носят только показного характера. Даже если преодолеть интеллектуальные затруднения нашего ума в постиже​нии коллективного и умении видеть его в пространстве — времени, остается другая форма колебания, может быть, более серьезная, связанная с отсутствием ныне цельного взгляда в человеческом мире. До конца XIX века его считали обетованной Землей. Мы думали тогда, что находимся накануне нового «золотого века», освещенного и организованного наукой, согретого братством. Но вместо этого снова начались все более глубокие и все более тра​гические разногласия. Идея Духа Земли возможна, даже, ве​роятно, теоретически оправдана и не противоречит опыту. Нет, человек никогда не сумеет превзойти человека, объединяясь с самим собой. Это утопия и ничего больше, от которой надо как можно скорее отказаться.

Для объяснения или устранения видимости неудачи, реаль​ность которой не только повлекла бы за собой конец прекрасной мечты, но привела бы нас к выводу о коренной абсурдности уни​версума, нужно прежде всего заметить, что в подобном деле еще, безусловно, преждевременно говорить уже об опыте, о резуль​татах опыта. Как! Жизни требовалось полмиллиона, может быть, миллион лет, чтобы от предгоминидов перейти к современному человеку, а мы начинаем отчаиваться оттого, что этот современ​ный человек еще борется за освобождение самого себя, хотя прошло менее двух столетий, как он заметил над собой еще более высокое состояние! И здесь снова ошибочность перспективы. Первый шаг уже сделан, раз понята необъятность вокруг, поза​ди и впереди нас. Но если к этому восприятию глубины (поста​раемся это понять) не добавлено восприятие медленности, то преобразование значений остается неполным и может породить в наших глазах лишь несуществующий мир. Каждому размеру свой ритм. И, значит, планетарному движению — планетарное величие. Не покажется ли нам человечество неподвижным, если за его историей не будет вырисовываться вся предыстория? По​добно этому, несмотря на почти взрывное ускорение ноогенеза на нашем уровне, мы не можем видеть трансформации Земли на наших глазах на протяжении одного поколения. Охладим наше нетерпение и успокоимся.

Вопреки обманчивой видимости человечество ныне может очень хорошо продвигаться вперед (и по многим признакам можно не без оснований предполагать, что оно продвигается) в окружа​ющей нас действительности, но если оно это делает, то так, как все великое, то есть почти незаметно.

Этот момент имеет первостепенную важность, и мы никогда не должны терять его из виду. Однако установление этого момента еще не устраняет нашего самого большого опасения, ибо в конце концов еще недостаточно аргумента, что свет на горизонте ка​жется неподвижным. Важно, что замеченные проблески как будто бледнеют. Если бы мы только могли считать себя просто неподвижными... Но не кажется ли иногда, что мы буквально наталкиваемся на нечто впереди или что нас даже отбрасывает назад как жертву неодолимых сил взаимоотталкивания и матери​ализации?

Отталкивание. Уже говорилось о громадном сжатии, стиски​вающем на современной Земле человеческие частицы. Индивиды и народы географически и психологически исключительно сильно проникают друг в друга. Но странный факт, несмотря на интен​сивность этих сил сближения, мыслящие единицы, видимо, не способны попасть в район их внутреннего притяжения. Исключая особые случаи, в которых играют роль или половые факторы, или временно какая-нибудь общая исключительная страсть, люди продолжают оставаться враждебными друг к другу или по край​ней мере обособленными друг от друга. Как порошок, крупин​ки которого, как бы их ни сжимали, не вступают в молекулярный контакт, люди всем своим существом, изо всех сил отстраняют и отталкивают друг друга. Если только — что еще хуже — их мас​са не соединится таким образом, что вместо ожидаемого духа возникает новая волна детерминизма, то есть материальности.

Материализация. Здесь я думаю не только о законах больших чисел, которые по структуре подчиняют каждое вновь образован​ное множество, каковы бы ни были его скрытые конечные цели. Как и всякая другая форма жизни, человек, чтобы стать пол​ностью человеком, должен был бесчисленно умножиться. Но прежде чем организоваться, множество поневоле становится жертвой игры случая и вероятности, каково бы ни было направле​ние этой игры. Неуловимые течения — от моды и денежных курсов до политических и социальных революций — делают каж​дого из нас рабом смутного возбуждения человеческой массы. Будучи одухотворенным в своих элементах, как мы это предпола​гаем, всякое соединение сознаний, пока оно не гармонизировано, автоматически окутывается на своем уровне поверх всех других форм материи покровом «неоматерии», материи, этого «тангенци​ального» облика всякой живой массы, находящейся в состоянии объединения. Конечно, этим условиям нам надо противодейство​вать. Но с чувством удовлетворения от сознания того, что они — лишь знак и цена прогресса. Но что сказать, напротив, о другом рабстве, которое увеличивается в мире соразмерно самим нашим усилиям организоваться?

Ни в какой другой век своей истории человечество не было столь оснащено и не делало стольких усилий, чтобы привести в порядок свои множества. «Движения масс». Это уже не орды, вышедшие потоками из лесов Севера и степей Азии. А как хорошо сказано: соединенный научно «людской миллион». Людской миллион в шеренгах, на парадных площадях. Людской миллион, стандартизированный на заводе. Моторизированный людской миллион... И все это приводит лишь к самому ужасному порабо​щению! Кристалл вместо клетки. Муравейник вместо братства. Вместо ожидаемого скачка сознания — механизация, которая как будто неизбежно вытекает из тотализации...

«Eppur si muove!» 29
Даже при таком глубоком нарушении правил ноогенеза я утверждаю, что мы должны не отчаиваться, а вновь рассмотреть самих себя. Когда какая-либо сила выходит из-под контроля, разве не принимается инженер, ничуть не ставя под сомнение ее мощь, опять за расчеты, чтобы найти лучший способ управлять ею? Несмотря на свою чудовищность, не деформирует ли совре​менный тоталитаризм нечто весьма великолепное и не близок ли он к истине? Невозможно усомниться — великая машина челове​чества создана, чтобы действовать, и она должна действовать, производя сверхизобилие духа. Если она не функционирует или, точнее, если она порождает лишь материю, то, значит, она рабо​тает на обратном ходу...

В противоположность «первобытным» людям, которые олицет​воряли все, что движется, или даже первым грекам, которые обожествляли все стороны и силы природы, современный человек испытывает потребность деперсонализировать (или обезличить) то, чем он более всего восхищается. Имеются две причины этой тенденции. Первая из них — анализ, это чудесное орудие научного исследования, которому мы обязаны всем нашим прогрессом, но который, распутывая один синтез за другим, упускает одну за другой все души и в конечном счете оставляет нас с грудой демон​тированных винтиков и рассеянных частиц. Вторая причина — открытие мира звездного объекта, настолько обширного, что всякая соизмеримость между нашим существом и размерами окружающего нас космоса кажется упраздненной. Кажется, существует лишь одна реальность, способная преуспеть в этом и обнять одновременно и это бесконечно малое, и это бесконечно громадное,— энергия, подвижная универсальная сущность, от​куда все возникает и куда все возвращается, как в океан. Энергия, новый дух. Энергия, новый бог. У омеги мира, как и у его аль​фы,— безличное.

Под влиянием этих впечатлений мы как бы потеряли вместе с уважением к личности понимание ее настоящей природы. Сосре​доточиться на себе, быть в состоянии сказать «я» — это в конечном счете рассматривается нами как привилегия (или ско​рее недостаток) индивида в той мере, в какой он, замыкаясь от остального, становится антиподом целого. Двигаясь в обратном направлении, к коллективу и универсуму, то есть к тому, что наиболее реально и прочно в мире, «Ego», думается нам, идет на убыль и аннулируется. Личность — специфически корпускулярное и эфемерное свойство, тюрьма, из которой нужно стремиться бежать...

Вот примерно где мы находимся сегодня интеллектуально.

Но если попытаться до конца следовать логике и не нарушать последовательности фактов, к чему я стремлюсь в этом очерке, то не к совершенно ли противоположной перспективе закономерно приведут нас понятия пространства — времени и эволюции?..

Эволюция, признали и допустили мы,— это восхождение к сознанию. Это не оспаривается даже самыми ярыми материали​стами или по крайней мере последовательными агностиками, гуманистами. Значит, эволюция должна достигать кульминации впереди в каком-то высшем сознании.

Но это сознание, именно как высшее, не должно ли нести в себе максимум того, что составляет совершенство нашего созна​ния — светящейся сосредоточенности в себе? Продолжать кривую гоминизации к диффузному состоянию — очевидная ошибка! Мысль может экстраполироваться лишь в направлении сверхмышления, то есть сверхперсонализации. Иначе как она сможет накопить наши достижения, которые все лежат в области мысли? При первом столкновении мы отступаем перед ассоциа​цией Ego с тем, что является целым. Диспропорция между дву​мя членами нам кажется чересчур явной, почти до смешного. Но мы недостаточно подумали о триедином свойстве, которым обла​дает каждое сознание: 1) все частично сосредоточивать вокруг себя; 2) все больше сосредоточиваться в себе; 3) путем этого са​мого сверхсосредоточения присоединиться ко всем другим цент​рам, окружающим его.

Не переживаем ли мы в каждый момент опыт универсума, необъятность которого все более просто накапливается в каждом из нас под действием наших чувств и нашего разума? И в про​исходящем созидании с помощью науки и философии, коллективного человеческого «Weltanschauung» 30, в чем каждый из нас принимает участие и чему содействует, не чувствуем ли мы первые симптомы объединения еще более высокого порядка, возникновения какого-то уникального очага из совокупного огня миллионов элементарных очагов, разбросанных по поверхности мыслящей Земли?

Все наши трудности и взаимные отталкивания, связанные с противопоставлением целого и личности, исчезли бы, если бы мы только поняли, что по структуре ноосфера и вообще мир представляют собой совокупность, не только замкнутую, но и имеющую центр. Пространство — время необходимо конвергентно по своей природе, поскольку оно содержит в себе и порождает сознание. Следовательно, его безмерные поверхности, двигаясь в соответствующем направлении, должны снова сомкнуться где-то впереди в одном пункте, назовем его омегой, который и сольет, и полностью их поглотит в себе. Какой бы огромной ни была сфера мира, она существует и в конечном счете постигается лишь в том направлении, в котором (будь то вне пространства и времени) смыкаются ее линии. Более того, чем громадней эта сфера, тем более богатым и, значит, более сознательным выступает пункт, в котором концентрируется охватываемый им «объем бытия»: по​скольку дух в нашем понимании — это в сущности способность к синтезу и организации.

С этой точки зрения универсум, нисколько не теряя своей громадности и, значит, не антропоморфизируясь, окончательно обретает облик, и тогда, чтобы его осмыслить, испытать его действия и воздействовать на него, надо смотреть за пределы наших душ, а не в обратном направлении. В перспективах ноогенеза время и пространство действительно очеловечиваются, или, скорее, сверхочеловечиваются. Отнюдь не исключая друг друга, универсум и личное (то есть «центрированное») воз​растают в одном и том же направлении и достигают кульмина​ции друг в друге одновременно.

Значит, неверно искать продолжение нашего бытия и ноосферы в безличном. Универсум — будущее — может быть лишь сверх​личностью в пункте Омега...

Согласно определению, в Омеге суммируется и собирается в своем совершенстве и в своей целостности большое количество сознания, постепенно выделяемого на Земле ноогенезом. Это уже установлено. Но что означает это на первый взгляд совершенно простое выражение — «суммирование» сознания и что из него следует?

Если послушать учеников Маркса, то человечеству достаточно накапливать последовательные достижения, которые оставляет каждый из нас после смерти: наши идеи, открытия, творения искусств и наш пример, чтобы возвыситься и оправдать накапли​ваемые на нас ограничения. Не является ли все это нетленное лучшей частью нашего существа? Но поразмыслим немного. И мы увидим, что для универсума, по гипотезе признанного «собирателем и хранителем сознания», подобная операция, если бы она ограничилась собиранием этих посмертных останков, была бы страшным расточительством. То, что излучается каждым из нас и переходит в человеческую массу в виде открытий, воспитания и всякого рода изречений,— это я стремился в должной степени выявить, показывая его филетическое значение, чтобы меня не заподозрили в его недооценке. Но, полностью соглашаясь с этим хорошо обоснованным положением, я вынужден также признать, что таким вкладом в общность мы передаем далеко не самое ценное, в самых благоприятных случаях нам удается передать другим лишь тень самих себя. Наши творения? Но какое из че​ловеческих творений имеет самое большое значение для корен​ных интересов жизни вообще, если не создание каждым из нас в себе абсолютно оригинального центра, в котором универсум осознает себя уникальным, неподражаемым образом, а именно нашего «я», нашей личности? Более глубокий, чем все его лучи, сам фокус нашего сознания — вот то существенное, что должен вернуть себе Омега, чтобы быть действительно Омегой. Но это существенное мы не можем отдать другим, как мы даем пальто или передаем факел, ибо мы — само пламя. Чтобы передать себя, мое «я» должно продолжать существовать в том, что оно отдает, иначе дар исчезнет. Из этого следует неизбежный вывод, что сосредоточение сознательного универсума было бы немыслимым, если бы одновременно со всей сознательностью (Conscient) он не собрал в себе все отдельные сознания, при этом каждое сознание продолжает сознавать себя в конце операции, и даже — это требуется хорошо усвоить — каждое из них становится там больше собой и, значит, тем больше отличается от других, чем больше оно приближается к ним в Омеге.

Не только сохранение, но и возвеличивание элементов по​средством конвергенции.

Поистине — что проще и что более согласно с тем, что нам известно?

В любой области — идет ли речь о клетках тела или о членах общества или об элементах духовного синтеза — осуществляется дифференцированное единство. Части усовершенствуются и за​вершают себя во всяком организованном целом. Пренебрегая этим универсальным правилом, пантеизм столько раз вводил нас в заблуждение культом великого целого, в котором индивиды терялись, как капли воды, растворялись, как крупицы соли в море. Примененный к случаю суммирования сознаний закон единения освобождает нас от этой опасной и постоянно возрождающейся иллюзии.

Нет, сливаясь по линии своих центров, крупинки сознания не стремятся потерять своей индивидуальности и смешаться. Напро​тив, они подчеркивают глубину и непередаваемость своего Ego. Чем больше все вместе они становятся другим, тем больше они становятся «самими собой». Может ли произойти иное, если они погружаются в Омегу? Может ли центр растворить? А вернее, не состоит ли как раз его способ растворения в сверхсосредоточе​нии?

Таким образом, под комбинированным влиянием двух факто​ров — существенной способности сознаний к смешиванию (im-miscibilite) и естественного механизма всякого объединения — единственный облик, в котором можно правильно выразить конеч​ное состояние мира, находящегося в процессе психического со​средоточения,— это система, единство которой совпадает с высшей ступенью гармонизированной сложности. Поэтому не следует представлять себе Омегу как просто центр, возникающий из слияний элементов, которые он собирает или аннулирует в себе. По структуре Омега, если его рассматривать в своем конечном принципе, может быть лишь отчетливым центром, сияющим в центре системы центров. Группировка, в которой персонализация всецелого и персонализация элементов достигают своего мак​симума, без смешивания и одновременно под влиянием верхов​ного автономного очага единения*, — таков единственный образ, который вырисовывается, если мы попытаемся логически до конца применить к совокупности крупинок мысли понятие общности.

И здесь выступают мотивы одновременно рвения и бессилия, сопровождающих всякое эгоистическое решение жизни. Эгоизм, индивидуальный или расовый, прав, когда вдохновляется образом индивида, который поднимается вверх в соответствии с принципа​ми жизни, развивая до предела собственное, уникальное и непе​редаваемое содержание. Значит, он чувствует верно. Единствен​ная ошибка, которая с самого начала уводит его с правиль​ного пути, состоит в смешивании индивидуальности и личностности. Стремясь как можно больше отделиться от других элементов, он 

* Этот центральный очаг, необходимо автономный, в последующем мы будем именовать «точкой омега».

индивидуализируется, но, индивидуализируясь, он падает опять и стремится увлечь мир назад, к множеству, к мате​рии. В действительности он уменьшается и теряется. Чтобы быть полностью самими собой, нам надо идти в обратном направле​нии — в направлении конвергенции со всем остальным, к другому. Вершина нас самих, венец нашей оригинальности — не наша ин​дивидуальность, а наша личность, а эту последнюю мы можем найти в соответствии с эволюционной структурой мира, лишь объединяясь между собой. Нет духа без синтеза. Все тот же самый закон, сверху донизу. Настоящее Ego возрастает обратно про​порционально «эготизму». По образу Омеги, который его привле​кает, элемент обретает личность, лишь универсализируясь31...

Однако это верно лишь при одном очевидном и существенном условии. Из предшествующего анализа вытекает, что для дей​ствительной персонализации человеческих частиц под творческим влиянием единения они не должны соединяться любым способом. В самом деле, поскольку речь идет о синтезе центров, то во взаим​ный контакт эти частицы должны вступать центрами и не иначе.

Значит, из различных форм психической взаимодеятельности, одушевляющей ноосферу, нам необходимо выявить, уловить и развить прежде всего «межцентровые» по своей природе силы, если мы хотим эффективно содействовать происходящему в нас прогрессу эволюции...

Тейяр де Шарден П. Феномен чело​века. М., 1987. С. 191—203
Б. РАССЕЛ

Я говорю сейчас не как британец, европеец или представитель западной демократии, но как человеческое существо, представи​тель рода человеческого, дальнейшее существование которого по​ставлено под сомнение. Мир полон конфликтов: конфликты между евреями и арабами, индийцами и пакистанцами, белыми и негра​ми в Африке; наконец, затмевающая все другое титаническая битва между коммунизмом и антикоммунизмом.

Почти каждый политически сознательный человек испытывает сильные чувства в отношении по крайней мере одного из этих вопросов; но я хотел бы, чтобы вы, если возможно, на время от​влеклись от таких чувств и помыслили себя только в качестве представителей имеющего замечательную историю биологического вида, исчезновения коего не пожелал бы, наверное, никто из нас. Я попытаюсь не сказать ни одного слова, которое бы отдавало предпочтение какой-то одной из сторон. Все в равной степени на​ходятся в опасности, и, если эту опасность осознать, появится надежда, что совместными усилиями мы ее избежим. Мы должны научиться мыслить по-новому и спрашивать себя не о том, какие шаги можно предпринять для обеспечения военной победы — ибо таких шагов более не существует,— но: какие шаги можно пред​принять, чтобы предотвратить военный спор с катастрофическими для всех результатами? 

Широкая общественность и даже многие люди у власти не по​нимают, что это такое — война с использованием водородных бомб, и все еще мыслят в терминах бомбардировок городов. При​знается, что новые бомбы мощнее старых, и если одна атомная бомба разрушила Хиросиму, то одна водородная бомба может разрушить более крупные города — Лондон, Нью-Йорк или Мо​скву. Нет никакого сомнения, что в такой войне большие города будут уничтожены. Но это лишь малая доля всех ее последствий. Если бы даже в Лондоне, Нью-Йорке и Москве было все уничто​жено, мир все же смог бы через несколько столетий оправиться от удара. Но сегодня мы знаем, 

особенно после испытаний на Бикини, что вследствие взрыва водородной бомбы разрушения посте​пенно распространяются на гораздо более обширные территории, чем ранее предполагалось. По авторитетным оценкам, сегодня можно создать бомбу, которая будет в 25 000 раз мощнее той, что была сброшена на Хиросиму. Взрыв такой бомбы на земле или под водой вызовет поток радиоактивных частиц, которые достиг​нут верхних слоев атмосферы. Эти частицы постепенно осядут в виде пыли или дождя. Именно такая пыль отравила японских рыбаков вместе с их уловом, хотя они и находились за границами опасной зоны, определенной американскими экспертами. Никто не знает, насколько широко могут распространиться смертоносные радиоактивные частицы, но самые авторитетные лица единодуш​ны во мнении, что война с использованием водородных бомб, по всей вероятности, обречет человечество на гибель. Если в ход будет пущено много водородных бомб, погибнут все: счастливое меньшинство — сразу же, а для большинства смерть окажется медленной пыткой.

Приведу несколько примеров. Сэр Джон Слессор, несомненный авторитет по вопросам военно-воздушных сражений, говорит: «Мировая война в наши дни и в нашу эпоху была бы всеобщим самоубийством»; и продолжает: «Никогда не было и не будет ни​какого смысла в уничтожении любого конкретного орудия войны. Должна быть уничтожена сама война». Лорд Адриан, ведущий английский специалист по нейрофизиологии, президент Британ​ской Ассоциации, недавно сказал: «Мы должны считаться с воз​можностью, что несколько атомных взрывов вызовут такой общий уровень радиации, которого никто не сможет выдержать и от ко​торого нет спасения», и добавил: «Если мы не откажемся от ста​рых привязанностей, то ввяжемся в драку, которая уничтожит человеческий род». Главнокомандующий английскими воору​женными силами сэр Филип Жубер говорит: «С появлением водородной бомбы человечество подошло к той черте, когда оно должно отказаться от войны как продолжения политики — или же согласиться с возможностью тотального разрушения». Я мог бы бесконечно приводить такого рода цитаты.

Предостережения высказывались многими видными учеными и специалистами по военно-стратегическим вопросам. Никто из них не утверждает, что результатом будет самое скверное; они гово​рят, что такой результат возможен и нет уверенности, что ката​строфа не произойдет. Причем мнения экспертов не зависят здесь от политики или предрассудков. Они зависят, по моим на​блюдениям, только от знаний. Я обнаружил, что самые знающие люди — одновременно и наиболее мрачно настроены. Итак, пе​ред нами страшная и неизбежная проблема: погибнет человече​ский род — или же человечество откажется от войны? Сама аль​тернатива трудна для восприятия. Искоренение войны — нелегкое дело, ведь это будет означать неприятные ограничения нацио​нального суверенитета. Но более всего, пожалуй, мешает пони​манию ситуации расплывчатость и абстрактность слова «человече​ство». Люди никак не могут понять, что опасность грозит им са​мим, их детям и внукам, а не какому-то туманному «человече​ству». И они надеются, что, если запретить современное оружие, война, возможно, и позволительна. Боюсь, что такая надежда есть иллюзия. Какие бы соглашения о неприменении водородной бомбы ни заключались в мирное время, с ними перестанут считать​ся, как только начнутся военные действия: обе стороны непре​менно начнут производство водородных бомб, ибо если одна сто​рона будет производить бомбы, а другая нет, то первой наверняка будет обеспечена победа.

По обе стороны железного занавеса имеются политические препятствия, мешающие обратить внимание на разрушительный характер будущей войны. Если любая из сторон объявит, что она ни в коем случае не начнет войну, то дипломатически окажется во власти другой стороны. Каждая сторона ради самосохранения должна будет говорить, что некоторых провокаций она не по​терпит. Каждая сторона может стремиться к примирению, но ни одна не осмелится честно сказать об этом стремлении. Положение аналогично старинным дуэлям. Не вызывает сомнения, что дуэлян​ты зачастую боялись смерти и желали примирения, но никто при этом не хотел прослыть трусом. Единственной надеждой в таких случаях служило вмешательство друзей, предлагавших прими​рение, с которым могли бы согласиться оба дуэлянта. Это точная аналогия теперешнему положению противников, находящихся по разные стороны железного занавеса. Если мы хотим достигнуть соглашения, которое сделало бы возникновение войны событием невероятным, оно должно быть выдвинуто нейтральными стра​нами,— последние могут говорить о несчастьях войны, не навлекая на себя обвинений в политике «умиротворения». Нейтральные страны имеют полное право, даже с точки зрения своих самых узких эгоистических интересов, делать все, что в их силах, для предотвращения мировой войны, ибо, если такая война начнется, в высшей степени вероятно, что вместе со всем человечеством по​гибнет и население нейтральных стран. Если бы я находился во главе правительства нейтральной страны, то считал бы первым своим долгом сохранить в стране жителей, а единственный путь к достижению этого — способствовать примирению между си​лами, находящимися по разные стороны железного занавеса.

Лично я, конечно, не нейтрален в своих чувствах и не желал бы, чтобы угроза войны была устранена за счет капитуляции Запа​да. Но, как человеческое существо, я понимаю, что споры Вос​тока и Запада должны разрешаться так, чтобы это хоть кому-то приносило пользу — коммунисту или антикоммунисту, азиату, европейцу или американцу, белому или черному,— поэтому они не должны разрешаться военным путем. И хотел бы, чтобы это по​нимали по обе стороны железного занавеса. Явно недостаточно, чтобы понимание было проявлено только одной стороной. Думаю, что нейтральные страны, поскольку они не находятся в плену тра​гической дилеммы, могут, если захотят, способствовать такому осознанию. Одна или несколько нейтральных стран могут обра​зовать комиссию экспертов, которая составила бы отчет о разру​шительных последствиях войны с использованием водородных бомб, причем не только для воюющих, но и для нейтральных сто​рон. Этот доклад можно было бы передать правительствам всех великих держав с тем, чтобы они выразили свое согласие или не​согласие с его выводами. Возможно, это заставило бы великие дер​жавы согласиться, что мировая война не может служить их целям, поскольку скорее всего уничтожит не только врага, но и друга, а также нейтральные стороны.

По часам геологического времени Человек существует самое большое 1 000 000 лет. Достигнутое им, особенно за последние 6000 лет, является чем-то совершенно новым в истории космоса, во всяком случае, насколько мы знаем эту историю. В течение бесчисленных веков солнце вставало и заходило, луна прибывала и убывала, звезды светили в ночи, но только с появлением че​ловека эти вещи были познаны. В великом мире астрономии и в малом мире атома человек раскрыл тайны, которые можно было бы счесть непознаваемыми. В искусстве, литературе и религии не​которые люди достигли подлинной утонченности чувств, и из-за одного этого стоило бы сохранить род людской. Неужели все должно закончиться тривиальным ужасом, потому что лишь не​многие способны думать о человеке, а не о той или иной группе людей? Неужели человечество настолько лишено мудрости, неспо​собно к беспристрастной любви, столь слепо даже в отношении простейших требований самосохранения, что последним доказа​тельством его глупости должно стать уничтожение всей жизни на планете? — Ибо погибнут не только люди, но и животные, которых никто бы не стал подозревать в коммунизме или антикоммунизме.

Я не верю в это. Давайте забудем наши ссоры и поймем, что, если мы позволим себе выжить, нас ожидает полное триумфов будущее, неизмеримо превосходящее достижения прошлого. Перед нами дорога непрерывного прогресса в счастье, познании и муд​рости. Неужели мы выберем вместо этого смерть — потому что не можем забыть о наших ссорах? Я обращаюсь к вам как челове​ческое существо к другим человеческим существам: помните, что вы люди, и забудьте обо всем остальном. Если вы сможете это сделать, перед нами будет открыт путь в новый рай; если нет, то ждать нечего, кроме всеобщей смерти.

Рассел Б. Человечество в опасности // Вопросы философии.   1988.  № 5. С. 131—133
Человечество стоит перед альтернативой, никогда ранее не воз​никавшей в истории: или от войны следует отказаться, или мы должны ожидать уничтожения человеческого рода. Об этой опас​ности говорили многие выдающиеся ученые и военные авторитеты. Никто из них не стал бы утверждать, что худшее случится наверня​ка. Точно известно, однако, что теперь уже невозможно победить ни одной из сторон — победить в том смысле, как это до сих пор понималось; и если битва между учеными не будет остановлена, то после следующей войны скорее всего никого не останется в жи​вых. Следовательно, единственные возможности человечества — это либо мир, достигнутый с помощью соглашений, либо царство смерти.

Ряд шагов, которые я предлагаю, поможет нам, я думаю, достигнуть более счастливого исхода. Имеются, несомненно, дру​гие пути к достижению этой цели, но важно—чтобы апатия отчаяния нас не парализовала—помнить по крайней мере об од​ном вполне определенном методе обеспечения надежного мира.

Прежде чем рассмотреть такие шаги, мне хотелось бы проком​ментировать одно мнение, которое выражают подлинные друзья мира: они говорят, что нам нужно соглашение между великими державами о полном неприменении ядерного оружия. Не думаю, чтобы такое соглашение что-то дало. Во-первых, ядерное оружие сегодня можно произвести настолько секретно, что это создаст непреодолимые трудности для инспектирования. Следовательно, даже если соглашение о запрещении бомб будет достигнуто, каждая из сторон будет думать, что другая сторона тайно их про​изводит, и взаимные подозрения сделают отношения еще более напряженными.

Второй аргумент: даже если каждая из сторон воздержится от производства такого оружия, пока длится номинальный мир, ни одна не будет чувствовать себя связанной соглашением, когда разразится война, и сможет начать производство водородных бомб сразу после того, как начнутся военные действия.

Многие люди тешат себя надеждой, что водородные бомбы не будут применены, указывая на тот факт, что отравляющие газы не использовались во второй мировой войне. Боюсь, что это пол​нейшее заблуждение. Газы не использовались, потому что не имели решающего значения; кроме того, противогазы обеспечивали за​щиту. Водородная бомба, напротив, является оружием решающе​го значения, против которого до сих пор не обнаружено никакой защиты. Если одна сторона применит это оружие, а другая нет, то первая, вероятно, приведет другую в состояние полного бесси​лия с помощью очень небольшого числа бомб, которые при счаст​ливом стечении обстоятельств не нанесут слишком большого вреда той стороне, которая их применила; ибо случится гораздо более страшное зло, если будет взорвано большое количество бомб. Думаю поэтому, что война, в которой водородные бомбы применит только одна сторона, еще может закончиться чем-то, что может быть названо победой для этой стороны. Но не думаю — ив этом я согласен с военными авторитетами,— будто имеется хоть малей​ший шанс, что в мировой войне водородные бомбы вообще не будут использованы. Следовательно, мы должны или предотвратить такие широкомасштабные войны, или же погибнуть. Заставить правительства мира признать это—необходимый шаг на пути к миру. Короче говоря, уничтожение водородной бомбы, чего все мы должны желать, сможет оказаться действенным шагом лишь после того, как обе стороны искренне попытаются положить конец враждебным отношениям между блоками. Как этого достичь?

Прежде чем станут возможными какие-либо соглашения и меры, следует обеспечить две вещи: во-первых, великие государства должны осознать, что их цели, какими бы они ни были, не достижи​мы посредством войны; во-вторых — как следствие универсаль​ности такого осознания,— подозрения каждой из сторон, что другая готовит войну, должны утихнуть. На ваше рассмотрение представляются некоторые соображения о шагах, которые можно сделать в направлении этих двух целей.

Первым шагом должно быть заявление, сделанное небольшим числом выдающихся ученых, в котором были бы указаны ожи​даемые последствия ядерной войны.

В этом документе не должно быть выражено ни малейшего предпочтения какой-либо из сторон. Важно, чтобы научные авто​ритеты рассказали, пользуясь простым языком, что следует ожи​дать от войны, чтобы они дали по возможности точную информа​цию, а в тех случаях, когда достоверные сведения отсутствуют,— выдвинули наиболее вероятные гипотезы. Многие факты уже известны: они установлены людьми, которые идут на большие неприятности, собирая такую информацию. Необходимо, чтобы это знание было сформулировано как можно проще, оно должно быть доступным для понимания и широко известным. Итак, должен существовать авторитетный документ, к которому можно было бы апеллировать.

В этом заявлении должно быть сказано, что ядерная война не принесет победу ни одной из сторон и не создаст ни мира, жела​тельного для коммунистов, ни мира, желательного для их против​ников, ни мира, желательного для неприсоединившихся наций.

Ученым всего мира будет предложено подписать техническую часть документа, и я надеюсь, что затем он станет основой для действий одного или нескольких неприсоединившихся прави​тельств, которые могли бы выступить с этим заявлением или же прибегнуть к помощи собственных научных специалистов. Заявле​ние обращалось бы ко всем правительствам мира с предложением высказать свои мнения. Документ должен иметь такой научный вес, чтобы его выводы не могли быть оспорены. Правительства по обе стороны железного занавеса могли бы, не теряя лица, признать, что война более не может являться продолжением поли​тики. Среди нейтральных стран наиболее благоприятна позиция Индии, поскольку она находится в дружеских отношениях с обеими группами и имеет опыт успешного посредничества в Корее и Индо​китае. Я хотел бы, чтобы заявление ученых было представлено всем великим державам. Надеюсь, все признали бы, что ничего не выиг​рают от ядерной войны.

В то же время необходимы определенные поправки к идеям, ярыми сторонниками которых были до сих пор как коммунисты, так и антикоммунисты. Следует осознать, что резкая критика оппонента не служит никакой полезной цели, нет пользы также настаивать на его прошлых грехах или относиться с подозрением к его мотивам. Не надо будет отказываться от мнений насчет того, какая система лучше, или отказываться от партийной политики внутри наших стран. Но все должны признать, что пропаганду своей точки зрения следует вести с помощью убеждения, а не силы.

Допустим, что великие державы оказались вынужденными признать, что ни одна из них не может достичь своих целей с по​мощью войны. Это самый трудный шаг. Рассмотрим, какие еще шаги возможны в дальнейшем.

Первое, что следует сделать сразу же,— это обеспечить вре​менное прекращение конфликта, будь он «горячий» или «холод​ный», пока не будут приняты более долговременные меры. А до тех пор перемирие должно основываться на status quo, поскольку дру​гие основания подразумевали бы трудные переговоры. В свое вре​мя такие переговоры последуют: чтобы принести успех, они не должны вестись в той атмосфере враждебности и подозритель​ности, которая существует сегодня. В течение этого периода журналистскую брань необходимо прекратить, следует воздер​жаться даже от умеренной критики. Необходимо приветствовать взаимную торговлю и визиты делегаций, особенно по вопросам культуры и образования. Все это подготовит почву для всемирной конференции, которая ни в коем случае не должна стать ареной жестокой борьбы за власть.

Когда с помощью этих методов будет создана сравнительно дружеская атмосфера, следует созвать всемирную конференцию, которая обсудит невоенные способы разрешения споров между государствами. Это гигантская по своей важности задача, не толь​ко по масштабам и сложности, но также из-за очень реальных конфликтов между интересами. Конференция будет успешной при должной подготовке общественного мнения. Делегаты конферен​ции, каждый из них, придут на нее с двумя твердыми убеждениями: во-первых, в том, что война означает полную катастрофу; и, во-вторых,— что разрешение спора путем соглашений выгоднее спорящим сторонам, чем его продолжение, даже если соглашения не вполне удовлетворяют какую-либо из сторон. Если на конферен​ции будет господствовать этот дух, есть надежда на успех в обсуждении важнейших проблем, которые будут на ней постав​лены.

Во-вторых, следует обсудить вопрос о сокращении националь​ных вооружений. Пока они остаются на теперешнем уровне, отказ от войны не будет искренним.

Должны быть восстановлены свободы, которые существовали до 1914 года, особенно свобода путешествий, свобода распростра​нения книг и газет, и уничтожены препятствия для свободного обмена идеями. Это необходимо для того, чтобы человечество поня​ло, что является одной семьей, а правительственные разногласия, когда они становятся непримиримыми, возводят серьезные прегра​ды на пути мира.

Если эти цели будут достигнуты, конференция могла бы продви​нуться в вопросе о мировом правительстве, попытки создания которого были уже дважды предприняты, сначала с помощью Лиги Наций, а затем ООН. Я не намерен входить сейчас в детали этого, скажу лишь, что если его не создать, все другие меры не будут иметь долговременного значения.

Начиная с 1914 года мир испытывает чувство постоянно на​растающего ужаса. Огромное число мужчин, женщин и детей погибло, а из выживших очень многие испытали страх неминуемой смерти. Когда люди на Западе думают о русских и китайцах или когда русские и китайцы думают о людях на Западе, они видят в них главным образом источник разрушения и несчастья, а не обычных человеческих существ, которым свойственно радоваться и горевать. Все чаще приходит на ум, что легкомыслие—единст​венное спасение от отчаяния. Здравость и конструктивность в управлении государствами стали казаться недостижимыми. Но апатия и безнадежность—не единственное умонастроение в том мире, где мы себя находим. Почти каждый человек в мире станет более счастливым и преуспевающим, если Восток и Запад прекра​тят свои ссоры. Никому не нужно будет ни от чего отказываться, если это не мечты о мировой империи, которые сегодня нисколько не реальнее самых диких оптимистических утопий. Человечество может достигнуть, как никогда раньше, изобилия необходимых вещей и удобств. Россия и Китай, в случае если мир будет обеспе​чен, могли бы посвятить производству товаров широкого потреб​ления все силы, которые сегодня уходят на перевооружение. Огромный научный потенциал, затрачиваемый на производство ядерного оружия, заставит пустыни цвести и прольет дождь над Сахарой и Гоби. С избавлением от страха воспрянут новые силы, человеческий дух воспарит и вновь станет творческим, а ужасы, таящиеся с древнейших времен в глубинах сознания, постепенно исчезнут.

В войне с использованием водородной бомбы не может быть победителя. Мы можем жить вместе — или погибнуть вместе. Я твердо убежден, что если сознающие это люди посвятят себя разъяснению создавшейся ситуации, то и весь мир это поймет. Коммунисты и антикоммунисты одинаково предпочтут смерти жизнь и изберут пути, которые необходимы для ее сохранения. Эта надежда потребует большого напряжения сил, ибо отнимет у тех из нас, кто видит вопрос во всех его ломаных очертаниях, затраты огромной энергии на убеждение; при этом следует пони​мать, что времени осталось мало, и всячески бороться с искуше​нием истерии, возникающей от близости к пропасти. Но эту надеж​ду необходимо хранить. Не надо терять ее ни при каких обстоя​тельствах. Она должна вдохновлять жизнь, пусть сначала жизнь сравнительно немногих, но затем все большего числа людей, пока с громким криком радости люди не соединятся и не отпразднуют конец организованного убийства и наступление самой счастливой эры, которая когда-либо приходилась на долю человека.

Рассел Б. Шаги к миру / / Вопросы фи​лософии. 1988. № 5. С. 133—136
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В течение более чем полувека все настойчивее ставится вопрос о ситуации времени; каждое поколение отвечало на этот вопрос для своего мгновения. Однако если раньше угроза нашему духов​ному миру ощущалась лишь немногими людьми, то с начала войны этот вопрос встает едва ли не перед каждым человеком...

Вопрос о современной ситуации человека как результате его становления и его шансов в будущем поставлен теперь острее, чем когда-либо. В ответах предусматривается возможность гибели и возможность подлинного начинания, но решительный ответ не дается.

То, что сделало человека человеком, находится за пределами переданной нам истории. Орудия в постоянном владении, создание и употребление огня, язык, преодоление половой ревности и муж​ское товарищество при создании постоянного общества подняли человека над миром животных.

По сравнению с сотнями тысячелетий, в которых, по-видимому, совершались эти недоступные нам шаги к тому, чтобы стать чело​веком, зримая нами история приблизительно в 6000 лет занимает ничтожное время. В нем человек выступает распространившимся по поверхности Земли в множестве различных типов, которые лишь очень мало связаны или вообще не связаны друг с другом и не зна​ют друг друга. Из их числа человек западного мира, который завоевал земной шар, способствовал тому, чтобы люди узнали друг друга и поняли значение своей взаимосвязанности внутри человечества, выдвинулся посредством последовательного прове​дения следующих принципов:

а) Ни перед чем не останавливающаяся рациональность, осно​ванная на греческой науке, ввела в существование исчисляемость и господство техники. Общезначимое научное исследование, способность к предвидению правовых решений в рамках формаль​ного, созданного Римом права, калькуляция в экономических предприятиях вплоть до рационализации всей деятельности, в том числе и той, которая в процессе рационализации уничто​жается, все это—следствие позиции, безгранично открытой принуждению логической мысли и эмпирической объективности, которые постоянно должны быть понятны каждому.

в) Субъективность самобытия ярко проявляется у еврейских пророков, греческих философов и римских государственных деятелей. То, что мы называем личностью, сложилось в таком облике в ходе развития человека на Западе и с самого начала было связано с рациональностью в качестве ее коррелята.

с) В отличие от восточного неприятия мира и связанной с этим возможностью «ничто» как подлинного бытия западный человек воспринимает мир как фактическую действительность во времени. Лишь в мире, а не вне мира он обретает уверенность в себе. Самобытие и рациональность становятся для него источником, из которого он безошибочно познает мир и пытается гос​подствовать над ним.

Эти три принципа утвердились лишь в последних столетиях, XIX век принес их полное проявление вовне. Земной шар стал повсюду доступен; пространство распределено. Впервые планета стала единым всеобъемлющим местом поселения человека. Все взаимосвязано. Техническое господство над пространством, време​нем и материей растет беспредельно, уже не благодаря случайным отдельным открытиям, а посредством планомерного труда, в рам​ках которого само открытие становится методическим и дости​жимым.

После тысячелетий обособленного развития человеческих культур в последние четыре с половиной века шел процесс завоева​ния мира европейцами, а последнее столетие знаменовало завер​шение этого процесса. Это столетие, в котором движение соверша​лось ускоренным темпом, знало множество личностей, полностью зависевших от самих себя, знало гордыню вождей и правителей, восторг первооткрывателей, отвагу, основывающуюся на расчете, знании предельных границ; оно знало также глубину духа, сох​раняющуюся в подобном мире. Сегодня мы воспринимаем этот век как наше прошлое. Произошел переворот, содержание кото​рого мы воспринимаем, правда, не как нечто позитивное, а как нагромождение неизмеримых трудностей: завоевание внешних территорий натолкнулось на предел; расширяющееся вовне дви​жение как бы натолкнулось на самое себя...

Спецификой нового времени является со времени Шиллера разбожествление мира32. На Западе этот процесс совершен с такой радикальностью, как нигде. Существовали неверующие скептики в Древней Индии и в античности, для которых имело значение только чувственно данное, к захвату которого они, хоть и считая его, правда, ничтожным, устремлялись без каких-либо угрызений совести. Однако они еще совершали это в таком мире, который фактически и для них оставался как целое одухотворенным. На Западе как следствие христианства стал возможным иной скепсис:

концепция надмирного бога-творца превратила весь сотворенный им мир в его создание. Из природы были изгнаны языческие демоны, из мира — боги. Сотворенное стало предметом человечес​кого познания, которое сначала как бы воспроизводило в своем мышлении мысли бога. Протестантское христианство отнеслось к этому со всей серьезностью; естественные науки с их рационали​зацией, математизацией и механизацией мира были близки этой разновидности христианства. Великие естественники XVII и XVIII веков оставались верующими христианами. Но когда в кон​це концов сомнение устранило бога-творца, в качестве бытия остался лишь познаваемый в естественных науках механизирован​ный образ, что без предшествующего сведения мира к творению никогда бы с такой резкостью не произошло.

Это разбожествление — не неверие отдельных людей, а воз​можное последствие духовного развития, которое в данном случае в самом деле ведет в ничто. Возникает ощущение никогда ранее не испытанной пустоты бытия, по сравнению с которой самое ради​кальное неверие античности было еще защищено полнотой образов еще сохраненной мифической действительности; она сквозит и в дидактической поэме эпикурейца Лукреция 33.

Современность сравнивали со временем упадка античности, со временем эллинистических государств, когда исчез греческий мир, и с третьим веком после рождества Христова, когда погибла античная культура. Однако есть ряд существенных различий. Прежде речь шла о мире, занимавшем небольшое пространство земной поверхности, и будущее человека еще было вне его границ. В настоящее время, когда освоен весь земной шар, все, что остает​ся от человечества, должно войти в цивилизацию, созданную Западом. Прежде население уменьшалось, теперь оно выросло в неслыханных ранее размерах. Прежде угроза могла прийти только извне, теперь внешняя угроза для целого может быть лишь частичной, гибель, если речь идет о гибели целого, может прийти только изнутри. Самое очевидное отличие от ситуации третьего века состоит в том, что тогда техника была в состоянии стагнации, начинался ее упадок, тогда как теперь она в неслыхан​ном темпе совершает свое неудержимое продвижение.

Внешне зримым новым, что с этого времени должно служить основой человеческому существованию и ставит перед ним новые условия, является это развитие технического мира. Впервые начался процесс подлинного господства над природой. Если пред​ставить себе, что наш мир погибнет под грудами песка, то по​следующие раскопки не поднимут на свет прекрасные произведе​ния искусства, подобные античным, нас до сих пор восхищают античные мостовые,— от последних веков нового времени оста​нется по сравнению с прежними такое количество железа и бетона, что станет очевидным: человек заключил планету в сеть своей аппаратуры. Этот шаг имеет по сравнению с прежним временем такое же значение, как первый шаг к созданию орудий вообще: появляется перспектива превращения планеты в единую фабрику по использованию ее материалов и энергий. Человек вторично прорвал замкнутый круг природы, покинул ее, чтобы создать в ней то, что природа как таковая никогда бы не создала; теперь это создание человека соперничает с ней по силе своего воз​действия. Оно предстает перед нами не столько в зримости своих материалов и аппаратов, сколько в действительности своих функций; по остаткам радиомачт археолог не мог бы составить представление о созданной ими всеобщей для людей всей Земли доступности событий и сведений.

Однако характер разбожествления мира и принцип технизации еще не достаточны для постижения того нового, что отличает наши века, а в своем завершении — нашу современность от прошлого. Даже без отчетливого знания людей нас не покидает ощущение, что они живут в момент, когда в развитии мира достигнут рубеж, который несоизмерим с подобными рубежами отдельных исторических эпох прошлых тысячелетий. Мы живем в духовно несрав​ненно более богатой возможностями и опасностями ситуации, однако, если ей не будет дано удовлетворение, она неизбежно превратится в наиболее ничтожное время для оказавшегося несостоятельным человека.

Взирая на прошедшие тысячелетия, можно подумать, что человек достиг в своем развитии конца. Или же он в качестве носителя современного сознания находится лишь в начале своего пути, в начале своего становления, но, обладая на этот раз средст​вами и возможностью реального воспоминания, на новом, совер​шенно ином уровне.

...В водовороте современного существования часто становится непостижимым, что собственно происходит. Неспособные спастись на берегу, что позволило бы обозреть целое, мы носимся в своем существовании, как по морю. Водоворот создает то, что мы видим только тогда, когда он нас увлекает за собой.

Однако это существование рассматривается в настоящее время как само собой разумеющееся, как массовое обеспечение посредст​вом рационального производства на основе технических открытий. Когда это знание постигаемого процесса в целом превращается в осознание бытия современности, неизбежным становится уже не непостижимый в своих возможностях водоворот, а дейст​вующий в ходе необходимого экономического развития аппарат.

Ставя перед собой цель уяснения нашей духовной ситуации, мы исходим из того, как в настоящее время рассматривается действительность. Сжатое воспроизведение известного должно сделать ощутимым значение этого знания: если постигнутая в нем действительность сама по себе могущественна, то это знание как таковое превращается в новую, духовную силу, которая, если она не ограничивается настоятельно обоснованным рациональным применением для отдельной целенаправленной деятельности, а абсолютизируется в общую картину существования, является верой, которую остается лишь принять или отвергнуть. В то время как научное исследование в своей особенности направлено на ис​следование характера и уровня хозяйственных сил, для духовного осознания ситуации решающим является ответ на вопрос, следует ли считать эти силы и то, что они создают, единственной господст​вующей над всем действительностью человека.

Массовое существование и его условия. По подсчетам 1800 года население Земли составляло около 860 миллионов, сегодня оно равно 1800 миллионам. Этот неведомый ранее рост населения в течение одного столетия стал возможным благодаря развитию техники. Открытия и изобретения создали: новый базис произ​водства, организацию предприятий, методическое изучение наи​большей. производительности труда, транспорт и сообщение, повсюду доставляющие все необходимое, упорядочение жизни посредством формального права и полиции; и на основании всего этого точную калькуляцию на предприятиях. Создавались пред​приятия, планомерно руководимые из центра, несмотря на то, что на них заняты сотни людей, и они распространили свое влияние на многие регионы планеты.

Это развитие связано с рационализацией деятельности: реше​ния принимаются не инстинктивно или по склонности, а на основа​нии знания и расчета; развитие связано и с механизацией: труд превращается в исчисленную до предела, связанную с необходи​мыми правилами деятельность, которая может быть совершена различными индивидами, но остается одной и той же. Там, где раньше человек только выжидал, предоставлял возникнуть необ​ходимому, он теперь предвидит и ничего не хочет предоставлять случаю. Рабочий вынужден в значительной степени превратиться в часть действующего механизма.

Население не может жить без огромного аппарата, в работе которого оно участвует в качестве колесиков, чтобы таким образом обеспечить свое существование. Зато мы обеспечены так, как никогда еще на протяжении всей истории не были обеспечены массы людей. Еще в начале XIX века в Германии были периоды, когда люди страдали от голода. Болезни катастрофически умень​шали население, большинство детей умирало в грудном возрасте, лишь немногие люди доживали до старости. В настоящее время в регионах западной цивилизации возникновение голода в мирное время исключено. Если в 1750 г. в Лондоне ежегодно умирал один человек из двадцати, то теперь — один из восьмидесяти. Страхова​ние на случай безработицы или болезни и социальное обеспечение не дают умереть с голоду нуждающемуся человеку, тогда как рань​ше это было само собой разумеющимся для целых слоев населения и по сей день является таковым для ряда стран Азии.

Массовое обеспечение совершается не по определенному плану, а также в чрезвычайно сложном взаимодействии различных видов рационализации и механизации. Это—не рабовладельческое хозяйство, где людей используют как животных, а хозяйство, в ко​тором люди по своей доброй воле каждый на своем месте, пользу​ясь полным доверием, участвует в создании условий для функци​онирования целого. Политическая структура такого аппарата деятельности — демократия в той или иной ее разновидности. Никто не может больше на основе измышленного плана определять без согласия массы, что ей следует делать. Аппарат развивается в столкновении борющихся и согласно действующих волевых направленностей; критерием того, что делает индивид, служит успех, который в конечном итоге определяет продолжение или устранение его деятельности. Поэтому все действуют по плану, но не по плану целого.

В соответствии с этим в течение двух веков сложилась в качестве основной науки политическая экономия. Поскольку в это время экономические, технические и социальные процессы все более определяли для общего сознания исторический ход вещей, знание их превратилось как бы в науку человеческих вещей вообще. С этим связана безмерная сложность в осуществлении принципа целерационального порядка в обеспечении существования, принципа, который сам по себе представляется столь простым. В этой сложности проявляется целый мир допустимого господства, кото​рый, будучи нигде не различимым как целое, существует только в постоянном видоизменении.

Сознание в век техники. Следствием развития техники для повседневной жизни является уверенность в обеспечении всем необходимым для жизни, но таким образом, что удовольствие от этого уменьшается, поскольку его ожидают как нечто само собой разумеющееся, а не воспринимают как позитивное исполнение надежды. Все становится просто материалом, который можно в любую минуту получить за деньги; в нем отсутствует оттенок лично созданного. Предметы пользования изготовляются в громад​ном количестве, изнашиваются и выбрасываются; они легко заме​няемы. От техники ждут создания не чего-то драгоценного, непов​торимого по своему качеству, независимого от моды из-за его ценности в жизни человека, предмета, принадлежащего только ему, сохраняемого и восстанавливаемого, если он портится. Поэто​му все, связанное просто с удовлетворением потребности, становит​ся безразличным, существенным—только когда его нет. По мере того, как растет масштаб обеспечения жизни, увеличивается ощущение недостатка и угрозы опасности.

Среди предметов пользования существуют целесообразные, совершенно законченные виды, окончательные формы, производ​ство которых может быть нормировано по определенному плану. Их не изобрел какой-нибудь один умный человек; это— результат процесса открытия и формирования, совершенный целым поколе​нием. Так, велосипед развивался в течение двух десятилетий, принимая формы, которые теперь кажутся нам смешными, пока не обрел в ряде модификаций свою окончательную форму, сохра​няемую им до сих пор. Если теперь большинство предметов пользования в каких-то деталях и отталкивают несоответствием формы, завитушками и излишеством деталей, непрактичностью приспособлений, подчеркнутой и поэтому ненужной техничностью, идеал в целом ясен, и в ряде случаев он осуществляется. Там, где он осуществлен, привязанность к какому-либо отдельному экземп​ляру теряет всякий смысл; нужна только форма, а не отдельный экземпляр, и, несмотря на всю искусственность, ощущается некая новая близость к вещам, как к чему-то созданному людьми, т. е. близость к ним в их функции.

Преодоление техникой времени и пространства в ежедневных сообщениях газет, в путешествиях, в массовом продуцировании и репродуцировании посредством кино и радио создало возмож​ность соприкосновения всех со всеми. Нет более ничего далекого, тайного, удивительного. В имеющих важное значение событиях могут участвовать все. Людей, занимающих ведущие посты, знают так, будто ежедневно с ними встречаются.

Внутреннюю позицию человека в этом техническом мире называют деловитостью. От людей ждут не рассуждений, а знаний, не размышлений о смысле, а умелых действий, не чувств, а объективности, не раскрытия действий таинственных сил, а ясного установления фактов. Сообщения должны быть выражены сжато, пластично, без каких-либо сантиментов. Последовательно изла​гаемые ценные соображения, воспринимаемые как материал полученного в прошлом образования, не считаются достойными внимания. Обстоятельность отвергается, требуется конструктив​ная мысль, не разговоры, а просто сообщение фактов. Все сущест​вующее направлено в сторону управляемости и правильного устройства. Безотказность техники создает ловкость в обраще​нии со всеми вещами; легкость сообщения нормализует знание, гигиену и комфорт, схематизирует то, что связано в существовании с уходом за телом и с эротикой. В повседневном поведении на пер​вый план выступает соответствие правилам. Желание поступать, как все, не выделяться, создает поглощающую все типизацию, на​поминающую на другом уровне типизацию самых примитивных времен.

Индивид распадается на функции. Быть означает быть в деле; там, где ощущалась бы личность, деловитость была бы нарушена. Отдельный человек живет как сознание социального бытия. В пограничном случае он ощущает радость труда без ощущения своей самости; живет коллектив, и то, что отдельному человеку казалось бы скучным, более того, невыносимым, в коллективе он спокойно принимает, как бы под властью иного импульса. Он мыслит свое бытие только как «мы».

Бытие человека сводится к всеобщему: к жизнеспособности как производительной единице, к тривиальности наслаждения. Разделение труда и развлечений лишает существование его возможного веса; публичное становится материалом для развле​чения частное—чередованием возбуждения и утомления и жаждой нового, неисчерпаемый поток которого быстро предается забвению; здесь нет длительности, это—только времяпрепровож​дение. Деловитость способствует также безграничному интересу к общей всем сфере инстинктивного: это выражается в воодушев​лении массовым и чудовищным, созданиями техники, огромным скоплением народа, публичными сенсациями, вызванными делами, счастьем и ловкостью отдельных индивидов; в утонченной и грубой эротике, в играх, приключениях и даже в способности рисковать жизнью. Число участников в лотереях поразительно; решение кроссвордов становится излюбленным занятием. Объективное удовлетворение духовных стремлений без личного участия гаран​тирую деловое функционирование, в котором регулируется утомле​ние и отдых.

В разложении на функции существование теряет свою исто​рическую особенность, в своем крайнем выражении вплоть до нивелирования возрастных различий. Молодость как выражение высшей жизнеспособности, способности к деятельности и эроти​ческого восторга является желанным типом вообще. Там, где человек имеет только значение функции, он должен быть молодым; если же он уже не молод, он будет стремиться к видимости молодости. К этому добавляется, что возраст отдельного человека уже изначально не имеет значения; жизнь его воспринимается лишь в мгновении, временное протяжение жизни—лишь случайная длительность, она не сохраняется в памяти как значимая после​довательность неотвратимых решений, принятых в различных биологических фазах. Если у человека в сущности нет больше возраста, он все время начинает с начала и всегда достигает конца; он может делать и то, и это, сегодня это, завтра другое; все представляется всегда возможным, и ничто по существу не действительно. Отдельный человек не более чем случай из миллионов других случаев, так почему бы ему придавать значе​ние своей деятельности? Все, что происходит, происходит быстро, а затем забывается. Поэтому люди ведут себя, как будто они все одного возраста. Дети становятся по возможности раньше как бы взрослыми и участвуют в разговорах по собственному жела​нию. Там, где старость сама пытается казаться молодой, она не вызывает почтения. Вместо того чтобы делать то, что ей при​стало, и тем самым служить молодым на определенной дистан​ции масштабом, старость принимает облик жизненной силы, которая свойственна в молодости, но недостойна в старости. Подлинная молодость ищет дистанции, а не беспорядка, ста​рость — формы и осуществления, а также последовательности в своей судьбе.

Поскольку общая деловитость требует простоты, понятной каждому, она ведет к единым проявлениям человеческого пове​дения во всем мире. Едиными становятся не только моды, но и правила общения, жесты, манера говорить, характер сообщения. Общим становится и этос общения: вежливые улыбки, спокойст​вие, никакой спешки и настоятельных требований, юмор в нап​ряженных ситуациях, готовность помочь, если это не требует слишком больших жертв, отсутствие близости между людьми в личной жизни, самодисциплина и порядок в толпе — все это целесообразно для совместной жизни многих и осуществляется.

Господство аппарата. Превращая отдельных людей в функции, огромный аппарат обеспечения существования изымает их из субстанциального содержания жизни, которое прежде в каче​стве традиции влияло на людей. Часто говорили: людей пересыпа​ют, как песок. Систему образует аппарат, в котором людей переставляют по своему желанию с одного места на другое, а не историческая субстанция, которую они заполняют своим индиви​дуальным бытием. Все большее число людей ведет это оторванное от целого существование. Разбрасываемые по разным местам, затем безработные, они представляют собой лишь голое существо​вание и не занимают больше определенного места в рамках целого. Глубокая, существовавшая раньше истина — каждый да выпол​няет свою задачу на своем месте в сотворенном мире— становится обманчивым оборотом речи, цель которого успокоить человека, ощущающего леденящий ужас покинутости. Все, что человек способен сделать, делается быстро. Ему дают задачи, но он лишен последовательности в своем существовании. Работа выполняется целесообразно, и с этим покончено. В течение некоторого времени идентичные приемы его работы повторяются, но не углубляются в этом повторении так, чтобы они стали достоянием того, кто их применяет; в этом не происходит накопления самобытия. То, что прошло, не имеет значения, значимо лишь то, что в данную минуту происходит. Основное свойство этого существования — умение забывать, его перспективы в прошлом и будущем почти сжимаются в настоящем. Жизнь течет без воспоминаний и без предвидений во всех тех случаях, когда речь идет не о силе абстрагирующего целесообразно направленного внимания на производительную функцию внутри аппарата. Исчезает любовь к вещам и людям. Исчезает готовый продукт, остается только механизм, способный создать новое. Насильственно прикованный к ближайшим целям, человек лишен пространства, необходимого для видения жизни в целом.

Там, где мерой человека является средняя производительность, индивид как таковой безразличен. Незаменимых не существует. То, в качестве чего он был,— он — общее, не он сам. К этой жизни предопределены люди, которые совсем не хотят быть самими собой; они обладают преимуществом. Создается впечатление, что мир попадает во власть посредственности, людей без судьбы, без различий и без подлинной человеческой сущности.

Кажется, что объективированный, оторванный от своих корней человек утратил самое существенное. Для него ни в чем не сквозит присутствие подлинного бытия. В удовольствии и неудовольствии, в напряжении и утомлении он выражает себя лишь как опре​деленная функция. Живя со дня на день, он видит цель, выхо​дящую за пределы сиюминутного выполнения работы, только в том, чтобы занять по возможности хорошее место в аппарате. Масса остающихся на своих местах отделяется от меньшинства бесцеремонно пробивающихся вперед. Первые пассивно пребыва​ют там, где они находятся, работают и наслаждаются после работы досугом; вторых побуждают к активности честолюбие и любовь к власти; они изматываются, придумывая возможные шансы к продвижению и напрягая последние силы.

Руководство всем аппаратом осуществляется бюрократией, которая сама является аппаратом, т. е. людьми, превратившимися в аппарат, от которых зависят работающие в аппарате.

Государство, сообщество, фабрика, фирма — все это является предприятием во главе с бюрократией. Все, что сегодня существу​ет, нуждается в множестве людей, а следовательно, в организации, Внутри бюрократического аппарата и посредством него возможно продвижение, которое предоставляет большую значимость при сходных по существу функциях, требующих только большей интеллигентности, умения, особых способностей, активных действий.

Господствующий аппарат покровительствует людям, обладаю​щим способностями, которые позволяют выдвинуться: умеющим оценивать ситуацию беспардонным индивидам, которые воспринимают людей по их среднему уровню и поэтому успешно используют их; они готовы в качестве специалистов подняться до виртуозности, способны жить не задумываясь и, почти не тратя времени на сон, одержимы желанием продвинуться.

Далее требуется умение завоевать расположение. Надо уметь уговорить, даже подкупить — безотказно нести службу, стать незаменимым,— молчать, надувать, немного, но не слишком, лгать, быть неутомимым в нахождении оснований, вести себя внешне скромно,— в случае необходимости взывать к чувству — трудиться к удовольствию начальства,— не проявлять никакой самостоятельности, кроме той, которая необходима в отдельных случаях.

Для того, кто по своему происхождению не может претендо​вать на высокие посты в бюрократическом аппарате, не подготов​лен к тому воспитанием, но должен добиться соответствующего положения своими силами, это связано с манерой поведения, с инстинктом, отношением к ценностям, и все это представляет опасность для подлинного самобытия как условия ответственного руководства. Иногда может помочь счастливая случайность; однако, как правило, преуспевающие отличаются такими качества​ми, которые препятствуют им мириться с тем, что человек остается самим собой, и поэтому они с безошибочным чутьем пытаются всеми средствами вытеснить таких людей из своей сферы деятельности: они называют их самонадеянными, чудаками, односторонними и неприемлемыми в деле; их деятельность оценивается фальшивым абсолютным масштабом; они вызывают подозрение, их поведение рассматривается как провоцирующее, нарушающее покой, мир в обществе и преступающее должные границы. Поскольку высокого положения достигает только тот, кто пожертвовал своей сущностью, он не хочет допустить, чтобы другой ее сохранил.

Методы продвижения в аппарате определяют отбор нужных лиц. Так как достигает чего-либо только тот, кто рвется к успеху, но именно это никогда не должен признавать в конкретной си​туации, приличным считается ждать, когда ты будешь позван: от поведения зависит, каким образом достигнуть желаемого, сохраняя видимость сдержанности. Сначала, обычно в обществе, как бы незаметно, направляют разговор в нужную сторону. Как бы безразлично высказываются предположения. Им предшествуют такие выражения: я об этом не думаю... не следует ожидать, что...— и таким образом выражают свои желания. Если это ни к чему не приводит, то ничего сказано не было. Если же желаемый результат достигнут, то можно вскоре сообщить о поступившем предложении, сделав вид, что это произошло независимо от своего желания. Создается привычка утверждать многое, противореча​щее друг другу. Со всеми людьми следует устанавливать такие отношения, чтобы обладать по возможности большими связями, используя ту, которая именно в данном случае необходима. Вместо товарищества самобытных людей возникает некая псевдодружба тех, кто молча находит друг друга в случае надобности, придавая своему общению форму обходительности и любезности. Не нару​шать правил игры в удовольствиях, выражать каждому свое уважение, возмущаться, когда можно рассчитывать на соот​ветствующий отклик, никогда не ставить под вопрос общие мате​риальные интересы, какими бы они ни были,— все это и тому подобное существенно.

Господство массы. Масса и аппарат связаны друг с другом. Крупный механизм необходим, чтобы обеспечить массам существо​вание. Он должен ориентироваться на свойства массы: в произ​водстве — на рабочую силу массы, в своей продукции — на цен​ности массы потребителей.

Масса как толпа не связанных друг с другом людей, которые в своем сочетании составляют некое единство, как преходящее яв​ление существовала всегда. Масса как публика — типический про​дукт определенного исторического этапа; это — связанные воспри​нятыми словами и мнениями люди, не разграниченные в своей принадлежности к различным слоям общества. Масса как совокуп​ность людей, расставленных внутри аппарата по упорядочению существования таким образом, чтобы решающее значение имела воля и свойства большинства, является постоянно действующей силой нашего мира, как публика и как толпа она выступает в ка​честве преходящего явления.

Прекрасный анализ свойств массы как временного единства толпы дал Лебон, определив их как импульсивность, внушаемость, нетерпимость, склонность к изменениям и т. д. Свойство массы в качестве публики состоит в призрачном представлении о своем значении как большого числа людей; она составляет свое мнение в целом, которое не является мнением ни одного отдельного челове​ка; бесчисленные другие, ничем не связанные многие, мнение кото​рых определяет решение. Это мнение именуется «общественным мнением». Оно является фикцией мнения всех, в качестве такового оно выступает, к нему взывают, его высказывают и принимают отдельные индивиды и группы как свое. Поскольку оно, собственно говоря, неосязаемо, оно всегда иллюзорно и мгновенно исчезает,— ничто, которое в качестве ничто большого числа людей становится на мгновение уничтожающей и возвышающей силой.

Познание свойств включенной в аппарат массы не просто и не однозначно. Что представляет собой человек, проявляется в том, что делает большинство: в том, что покупается, что потребляется, в том, на что можно рассчитывать, когда речь идет о многих людях, а не о склонности отдельных индивидов. Так же, как статьи бюджета в частном хозяйстве служат характерным признаком сущности отдельного человека, так бюджет зависимого от боль​шинства государства служит признаком сущности масс. О сущ​ности человека можно судить, если быть осведомленным о наличных у него средствах, исходя из того, на что у него есть деньги и на что их не хватает. Самым непосредственным образом узнать, что можно в среднем ожидать, учит опыт, складывающийся из соприкосновения со многими людьми. Эти сужде​ния поразительно сходны на протяжении тысячелетий. Объединен​ные в большом количестве, люди как будто хотят только существовать и наслаждаться; они работают под действием кнута и пряника; они, собственно говоря, ничего не хотят, приходят в ярость, но не выражают свою волю; они пассивны и безразличны, терпят свою нужду; когда наступает передышка, они скучают и жаждут нового.

Для включенной в аппарат массы главное значение имеет фикция равенства. Люди сравнивают себя с другими, тогда как каждый может быть самим собой только если он не сравним ни с кем. То, что есть у другого, я тоже хочу иметь; то, что может другой, мог бы и я. Тайно господствует зависть, стремление наслаждаться, иметь больше и значить больше.

Если в прежние времена для того, чтобы знать, на что можно рассчитывать, следовало знакомиться с князьями и дипломатами, то теперь для этого нужно быть осведомленным о свойствах массы. Условием жизни стала необходимость выполнять какую-либо функцию, так или иначе служащую массам. Масса и ее аппарат стали предметом нашего самого жизнетрепещущего интереса. В своем большинстве она господствует над нами. Для каждого, кто сам не обманывает себя, она является сферой его полной служебной зависимости, деятельности, забот и обязательств. Он принадлежит ей, но она угрожает человеку гибелью в риторике и суете, связанным с ее утверждением: «мы — все»; ложное ощу​щение силы этого утверждения улетучивается как ничто. Вклю​ченная в аппарат масса бездуховна и бесчеловечна. Она — на​личное бытие без существования, суеверие без веры. Она способна все растоптать, ей присуща тенденция не терпеть величия и само​стоятельности, воспитывать людей так, чтобы они превращались в муравьев.

По мере консолидации огромного аппарата по упорядочению жизни масс каждый должен ему служить и своим трудом участво​вать в создании нового. Если он хочет жить, занимаясь духовной деятельностью, это возможно только участвуя в умиротворении какой-либо массы людей. Он должен показать значимость того, что приятно массе. Она хочет обеспечения своего существования пропитанием, эротикой, самоутверждением; жизнь не доставляет ей удовольствия, если что-либо из этого отсутствует. Помимо этого ей нужен способ познания самой себя. Она хочет быть ведомой, но так, чтобы ей казалось, будто ведет она. Она не хочет быть свободной, но хочет таковой считаться. Для удовлетворения ее желаний фактически среднее и обычное, но не названное тако​вым должно быть возвеличено или во всяком случае оправдано в качестве общечеловеческого. Недоступное ей именуется далеким от жизни.

Для воздействия на массу необходима реклама. Поднимаемый ею шум служит в настоящее время формой, которую должно принимать каждое духовное движение. Тишина в человеческой деятельности в качестве формы жизни, по-видимому, исчезла. Необходимо показываться, читать доклады и произносить речи, вызывать сенсацию. В массовом аппарате в представительстве недостает подлинного величия. Нет празднеств. В подлинность праздников никто не верит, даже сами их участники. Достаточно представить себе папу совершающим торжественное путешествие через весь земной шар в центр нынешнего могущества, в Америку, примерно так, как он в средние века разъезжал по Европе, и мы сразу же увидим, насколько несравним с прошлым феномен нашего времени.

Ясперс К. Духовная ситуация времени //Человек и его ценности. Ч. I. М., 1988. С. 61—89
А. ПЕЧЧЕИ

Триумфальное развитие западной цивилизации неуклонно при​ближается к критическому рубежу. Уже занесены в золотую книгу наиболее значительные успехи ее предшествующего развития. И пожалуй, самым важным из них, определившим все остальные до​стижения цивилизации, явилось то, что она дала мощный импульс к развертыванию промышленной, научной и технической револю​ций. Достигнув сейчас угрожающих размеров, они уподобились ги​гантским тиграм, которых не так-то просто обуздать. И тем не ме​нее вплоть до недавнего времени общество умудрялось приручать их и, успешно подчиняя своей воле, понукало мчаться вперед и вперед. Время от времени на пути этой бешеной гонки вырастали трудности и преграды. Но они либо с поразительной легкостью преодолевались, либо оказывались стимулами для новых мощных скачков вперед, побуждали к развитию более совершенных движущих сил, новых средств роста. У современной цивилизации нашлись возможности для решения многих, казалось бы, нераз​решимых социально-политических проблем. Так появилась новая общественная формация — социализм,— широко использующая достижения научно-технического прогресса.

Набирая все новые и новые силы, цивилизация нередко обнару​живала явную склонность навязывать свои идеи с помощью мис​сионерской деятельности или прямого насилия, идущих от религи​озных, в частности христианских, традиций. Трудовая этика и прагматический стиль мышления послужили источниками непре​одолимого напора тех идей и средств, с помощью которых она на​вязывала свои привычки и взгляды другим культурам и традици​ям. Так цивилизация неуклонно распространялась по планете, используя для этого все возможные пути и средства — миграцию, колонизацию, завоевания, торговлю, промышленное развитие, финансовый контроль и культурное влияние. Мало-помалу все страны и народы стали жить по ее законам или создавали их по установленному ею образцу. Ее нравы стали предметом покло​нения и образцом для подражания; и, даже если их отвергают, все равно именно от них отталкиваются в поисках иных решений и альтернатив.

Развитие цивилизации, однако, сопровождалось расцветом ра​дужных надежд и иллюзий, которые не могли осуществиться хотя бы по причинам психологического и социального характера. В ос​нове ее философии и ее действий всегда лежал элитаризм. А Зем​ля — как бы ни была она щедра — все же не в состоянии размес​тить непрерывно растущее население и удовлетворить все новые и новые его потребности, желания и прихоти. Вот почему сейчас в мире наметился новый, более глубокий раскол — между сверхраз​витыми и слаборазвитыми странами. Но даже и этот бунт мирового пролетариата, который стремится приобщиться к богатствам своих более благополучных собратьев, протекает в рамках все той же господствующей цивилизации и в соответствии с установленными ею принципами.

Маловероятно, чтобы она оказалась способной выдержать и это новое испытание, особенно сейчас, когда ее собственный об​щественный организм раздирают многочисленные недуги. НТР же становится все строптивее, и усмирять ее все труднее и труднее. На​делив нас невиданной доселе силой и привив вкус к такому уровню жизни, о котором мы раньше и не помышляли, НТР не дает нам порой мудрости, чтобы держать под контролем наши возможности и запросы. И нашему поколению пора наконец понять, что только от нас зависит теперь, сможем ли мы преодолеть это критическое несоответствие, так как впервые в истории от этого зависит судьба не отдельных стран и регионов, а всего человечества в целом. Именно наш выбор предопределит, по какому пути пойдет дальней​шее развитие человечества, сможет ли оно избежать самоунич​тожения и создать условия для удовлетворения своих потребностей и желаний.

Далек ли от нас критический порог? Думаю, что он уже совсем близок, и мы стремительно мчимся прямо к нему. Уже к 1984 году население планеты достигнет почти 5 миллиардов. Это неизбежно приведет к увеличению масштабов и сложности всех земных про​блем. Число безработных может достигнуть к этому моменту 500 миллионов человек. Европейское экономическое сообщество бу​дет, видимо, по-прежнему биться над тем, как реформировать многоликую денежную систему и координировать развитие входя​щих в него стран и их внешнюю политику. И хотя важность роли Сообщества в мире отнюдь не определяется размерами входящих в него стран, численность населения которых составляет всего лишь 5—6% от мирового населения, вряд ли можно всерьез рассчитывать на его ощутимую помощь остальному миру. Мало​вероятно, чтобы страны Сообщества смогли к этому времени выбраться из трясины собственных проблем. Тем временем заня​тая «оборонными» программами изобретательная и могуществен​ная половина мирового ученого сообщества даст новый толчок гонке вооружений, снабдив ее средствами выхода в безграничное космическое пространство. И все большие и большие ломти мирового продукта будут поглощаться в самоубийственных целях. Десятки миллионов лет влажные тропические леса пребывали в состоянии устойчивого равновесия. Сейчас их уничтожают со ско​ростью 20 гектаров в минуту. Если так пойдет и дальше, то уже через три-четыре десятилетия они окончательно исчезнут с лица земли — раньше, чем иссякнет нефть в последних скважинах, но с куда более опасными для человека последствиями.

Можно до бесконечности продолжать этот печальный список. И что самое страшное, никто, в сущности, не знает, какая именно из этого множества опасностей и проблем — далеко не все из которых мы уже успели прочувствовать и осознать — развяжет ту цепную реакцию, которая поставит человечество на колени. Никто не мо​жет сейчас предсказать, когда это произойдет, и вполне возможно, что ближайшие годы и есть последняя отсрочка, дарованная чело​вечеству, чтобы оно наконец образумилось и, пока не поздно, из​менило курс.

Что же мы можем предпринять в этот последний час? Прежде всего пора наконец понять всем — как тем, кто принимает ответственные решения, так и рядовым людям,— что нельзя без конца уповать на всякого рода общественные механизмы, на обно​вление и усовершенствование социальной организации общества, когда на карту поставлена судьба человека как вида. При всей той важной роли, какую играют в жизни современного общества воп​росы его социальной организации, его институты, законодатель​ства и договоры, при всей мощи созданной человеком техники не они в конечном счете определяют судьбу человечества. И нет, и не будет ему спасения, пока оно само не изменит своих привы​чек, нравов и поведения. Истинная проблема человеческого вида на данной стадии его эволюции состоит в том, что он оказался неспособным в культурном отношении идти в ногу и полностью приспособиться к тем изменениям, которые он сам внес в этот мир. Поскольку проблема, возникшая на этой критической стадии его развития, находится внутри, а не вне человеческого существа, взятого как на индивидуальном, так и на коллективном уровне, то и ее решение должно исходить прежде всего и главным образом изнутри его самого.

Проблема в итоге сводится к человеческим качествам и путям их усовершенствования. Ибо лишь через развитие человеческих качеств и человеческих способностей можно добиться изменения всей ориентированной на материальные ценности цивилизации и использовать ее огромный потенциал для благих целей. И если мы хотим сейчас обуздать техническую революцию и направить человечество к достойному его будущему, то нам необходимо преж​де всего подумать об изменении самого человека, о революции в са​мом человеке. Задачи эти при всей своей кажущейся на первый взгляд несовместимости вполне реальны и разрешимы сегодня при условии, что мы наконец осознаем, что именно поставлено на карту...

Много лет я размышлял над тем, какие же шаги должен предпринять человек, чтобы свернуть с гибельного пути. Иссле​дуя сложность беспредельно большого и проникая в тайны беско​нечно малого, он постиг единство Вселенной и открыл отдельные элементы того природного порядка, который объединяет все су​щее на свете. Однако в этом процессе познания он не уделил достаточного внимания тому, что находится между двумя край​ностями и что на самом деле важнее всего для него самого,— его собственному миру и своему месту в нем. Это и стало ахиллесовой пятой современного человека.

Здесь можно выделить два аспекта. Один из них касается самого человека и его поведения, которое мы должны лучше по​нять. Исследования и размышления на эту в высшей степени вол​нующую тему начались еще на заре развития философии и меди​цины; проблемы эти неисчерпаемы, а процесс их познания беско​нечен. Но не этот аспект я имею в виду прежде всего. Второй из них, имеющий более непосредственное и важное в свете сегод​няшних проблем значение, касается взаимосвязей человека и ок​ружающей его среды, на которую все более активно влияют резуль​таты человеческой деятельности. Именно здесь существуют в высшей степени опасные пробелы, связанные с недостаточным осознанием пределов и последствий деятельности человека в мире; эти пробелы необходимо немедленно восполнить—но как?

Если бы для решения этой задачи было необходимо немед​ленно менять человеческую натуру, положение было бы просто безнадежным. Нет, начинать надо с того, что поможет привести в соответствие человеческое восприятие и, следовательно, способ существования и образ жизни человека с реальным сегодняшним миром и способностью человека изменять мир, которую он не​давно приобрел. Нужна не биологическая, а культурная эволюция, и, хотя процесс этот может оказаться длительным и сложным, осу​ществление его вполне в пределах наших возможностей.

Нам удалось усовершенствовать отдельные качества атлетов, космонавтов и астронавтов, улучшить машины, приборы, материа​лы, породы кур, свиней и сорта кукурузы, преуспели мы в повыше​нии производительности труда, увеличили возможность человека быстро читать, научились разговаривать с компьютерами. Но мы никогда даже не пытались сделать более острым восприятие своего нового положения в мире, повысить осознание той силы, которой мы теперь располагаем, развить чувство глобальной ответствен​ности и способность оценивать результаты своих действий. Я не сомневаюсь, стоит нам только попробовать, мы преуспеем и на этом пути, так как каждый новый шаг будет со всей очевидностью доказывать, что дальнейшее движение в этом направлении соот​ветствует нашим коренным интересам. Перед нами непочатый край возможностей улучшения человеческих качеств.

В этом — основа моего оптимизма, моей веры в то, что поло​жение еще можно исправить. В то же время, хотя улучшение человеческих качеств так необходимо теперь, оно так сложно, что для достижения этой цели потребуется мобилизовывать волю, способности и возможности жителей всей Земли многие десятиле​тия. Тем временем, однако, человечество будет продолжать раз​множаться. Не удастся также остановить и огромную, созданную человеком неуправляемую техническую машину, которая работает сегодня на полную мощность. Все это означает, что грядущие изме​нения в человеческой системе, скорее всего, окажутся гораздо значительнее тех, которые происходили ранее. И поскольку пока неизвестно, сможет ли человечество поставить под контроль свою численность и жестокую силу своей технической машины и когда все это произойдет, сегодня можно встретиться с самыми край​ними, порой исключающими друг друга альтернативами будущего.

Сможет ли человечество в один прекрасный день рассеять все нависшие над ним угрозы и беды и создать зрелое общество, кото​рое мудро управляло бы и разумно распоряжалось своей зем​ной средой? Сможет ли это новое общество покончить с ны​нешним расколом и создать действительно глобальную, стабиль​ную цивилизацию? Или, чтобы избежать более тяжелых кри​зисов, человечество предпочтет еще в большей степени доверить свою судьбу технике, развивая, как то с надеждой предсказывают абсолютизирующие роль науки футурологи, «постиндустриаль​ные» или «информационные» модели общества? Окажется ли этот путь чудотворным выходом из нынешнего тупика и не погибнет ли окончательно человек со всеми своими ограниченными возмож​ностями, слабостями, стремлениями и духовностью в системе, которая будет далека и чужда его природе? Не приведет ли в ко​нечном счете этот выбор к созданию чисто технократического, авторитарного режима, где работа, закон, организация общества и даже информация, мнения, мысли и досуг будут жестко регла​ментироваться центральной властью? Сможет ли в этих условиях функционировать плюралистическое общество как единое целое?

Или человечество окажется настолько подавленным собствен​ной сложностью и неуправляемостью, что для него станет реальной перспектива окончательного распада и гибели? Не захотят ли более богатые в тщетной попытке отмежеваться от общей судьбы окопаться в оазисах относительной безопасности и благополучия? Не приведет ли это к новому, более глубокому расколу общества на кланы? Какие еще последствия, рациональные или ирраци​ональные, могут вытекать из нашего нестабильного настоящего? И можно ли считать абсолютно исключенной и неправдоподобной возможность самой страшной апокалипсической катастрофы, ко​торая заклеймит человеческую судьбу на многие века, а возможно, и навсегда? Когда и в какой форме нам может особенно угрожать эта опасность?

Можно нарисовать бесконечное множество различных сцена​риев будущего, более или менее правдоподобных, но, разумеется, ни один из них не сможет претендовать на абсолютный. Напряжен​ная ситуация, в которой оказались живущие ныне на Земле, явля​ется прямым следствием того, что делали и чего не делали в пред​шествующие годы наши предки и даже мы сами. В исторической перспективе не так уж важно, как распространены среди людей те или иные достоинства и недостатки. И даже если кто-то когда-то в будущем понесет ответственность за что-то, сделанное или не сделанное в прошлом, от этого будет немного пользы. Важнее всего глубоко задуматься сегодня, что будет с миллиардным населе​нием планеты завтра — а это почти исключительно зависит от того, что мы все вместе отныне будем или не будем делать.

Из всех этих рассуждений следует, на мой взгляд, вывод, что положение сейчас чрезвычайно серьезное и время работает не на нас, но у нас еще есть хорошие шансы взять судьбу в свои руки — при условии, что мы сконцентрируем всю свою энергию, все луч​шее, что есть в нас, на решении этой в высшей степени важной и не​отложной задачи. Если мы сможем сделать это поистине кри​тическое усилие, то я уверен, что, с известными ограничениями, будущее человечества может стать таким, каким мы все, коллек​тивно, хотим его видеть. И вопрос лишь в том, с чего начать.

Девятнадцать столетий назад римский писатель Колумелла, изучая самую важную тогда сферу деятельности — сельское хо​зяйство, справедливо заметил, что оно нуждается в человеке, который знает, который хочет и который может. Современный человек, решившийся в наши дни взяться за беспрецедентное мероприятие—создание глобальной империи, опрометчиво опро​кинул эту логическую последовательность, ибо он может, но пока что не хочет, потому что не знает. Мы должны исправить такое положение вещей, и первым из множества предстоящих дел долж​но стать понимание реального мира и нашего положения в нем...

Я считаю, что создание Римского клуба34 , основной целью которого стало изучение и выявление нового положения, в котором оказался человек в век своей глобальной империи, явилось вол​нующим событием в духовной жизни человечества. Буквально с каждым часом растут наши знания о самых разных вещах; вместе с тем мы остаемся почти невежественными в том, что касается из​менений в нас самих. И если что-то и можно поставить в заслугу Римскому клубу, то именно то, что он первым восстал против этого опасного, почти равносильного самоубийству неведения.

Мы знаем, что наше путешествие в качестве homo sapiens нача​лось приблизительно сто тысячелетий назад, и вот уже сто веков, как ведется историческая летопись человечества. Однако в послед​ние десятилетия все чаще рождается мысль, что человечество до​стигло какого-то важного рубежа и оказалось на перепутье. Впервые с тех пор, как христианский мир шагнул в свое второе тысячелетие, над миром, по-видимому, действительно нависла реальная угроза неминуемого пришествия чего-то неотвратимого, неизвестного и способного полностью изменить общую судьбу ог​ромных масс людей. Люди чувствуют, что наступает конец какой-то эпохи в их истории. Но никто, кажется, сегодня еще не задумы​вается над необходимостью радикально изменить не только свой собственный образ жизни, но жизнь своей семьи, своего народа. И именно в том-то, в сущности, и кроется причина многих наших бед, что мы еще не смогли приспособить к этой насущной необходи​мости свое мышление, мироощущение и свое поведение.

Человек не знает, как вести себя, чтобы быть по-настоящему современным человеком. И эта особенность присуща лишь ему — другие виды не знают этой слабости. Тигр прекрасно знает, как быть тигром. Паук живет так, как живут пауки. Ласточка постигла те повадки, которые полагаются ласточке. Природная мудрость помогает всем этим видам постоянно регулировать и совершенст​вовать качества, которые обеспечивают выживание, приспосабливаемость к изменяющимся внешним условиям. И свидетельство успешности этих усилий — сам факт их нынешнего существования. Но неожиданно человек в век НТР оказывается их смертельным врагом, врагом или тираном почти всех форм жизни на планете. Человек, придумав сказку о злом драконе, сам оказывается этим драконом.

А человеку, имеющему много общего со всеми другими жи​выми существами, не хватает лишь мудрости выжить. Постепенно утрачивая свои природные способности к приспособлению и выживанию, сочтя за благо все больше и больше доверять свою участь разуму, то есть своим техническим возможностям, человек, вместо того, чтобы меняться самому, принялся изменять окру​жающий мир, став в нем звездой первой величины. Ему бы никогда не одержать победы в прямой схватке с другими видами, но он предложил им бой на свой лад и стал неуязвим. Однако мир не мог беспредельно изменяться, угождая его желаниям, и на каждой новой ступеньке восхождения человеку приходилось вновь осознавать свою возросшую силу и учиться жить с ней. В резуль​тате—вот он, человеческий парадокс: как в зыбучих песках, увязает человек в своих невиданных возможностях и достиже​ниях — чем больше силы он применяет, тем больше в ней нуждает​ся, и если вовремя не научится ею пользоваться, то обречен стать вечным пленником этих зыбучих песков.

За последние десятилетия в новом порыве вдохновения чело​век одержал еще несколько головокружительных технических побед, однако не нашел еще времени ни научиться пользоваться их плодами, ни свыкнуться с новыми возможностями, которые они ему дали. Так он начал утрачивать чувство реальности и способ​ность оценивать свою роль и место в мире, а вместе с тем и те фундаментальные устои, которые на протяжении всех предшест​вующих веков с таким усердием воздвигали его предки, стремясь сохранить человеческую систему и наладить взаимосвязь с эко​системой. Теперь человек оказался перед необходимостью карди​нально пересмотреть традиционные взгляды на самого себя, на своих собратьев, на семью, общество и жизнь в целом и пересмот​реть в масштабах всей планеты, но он пока еще не знает, как это сделать.

Необходимо совершенно ясно отдавать себе отчет в нелепости утверждений, что нынешнее глубоко ненормальное и неблагопо​лучное состояние человеческой системы можно хоть как-то приравнивать к каким бы то ни было циклическим кризисам или связывать с какими-то преходящими обстоятельствами. И уж если — за неимением другого подходящего слова — мы все же вы​нуждены называть это кризисом, то должны сознавать, что это особый, всеобъемлющий, эпохальный кризис, пронизывающий буквально все стороны жизни человечества. Римский клуб назвал его затруднениями человечества.
Диагноз этих затруднений пока неизвестен, и против них нельзя прописать эффективных лекарств; притом они усугубляют​ся еще тесной взаимозависимостью, которая связывает ныне все в человеческой системе. С тех самых пор, как человеком был от​крыт ящик, подобный ящику Пандоры, и неведомая доныне техни​ка выскользнула из-под его контроля, все, что бы ни произошло где-то в мире, отдается звонким эхом почти повсюду. Нет больше экономических, технических или социальных проблем, существу​ющих раздельно, независимо друг от друга, которые можно было бы обсуждать в пределах одной специальной терминологии и решать не спеша, по отдельности, одну за другой. В нашем искусственно созданном мире буквально все достигло небывалых размеров и масштабов: динамика, скорости, энергия, сложность— и наши проблемы тоже. Они теперь одновременно и психологичес​кие, и социальные, и экономические, и технические, и вдобавок еще и политические; более того, тесно переплетаясь и взаимодействуя, они пускают корни и дают ростки в смежных и отдаленных областях.

Даже при беглом взгляде на приведенный перечень проблем легко увидеть звенья, которые сцепляют их воедино; при более детальном рассмотрении эти связи прослеживаются еще нагляд​нее. Бесконтрольное расселение человека по планете; неравенство и неоднородность общества; социальная несправедливость, голод и недоедание; широкое распространение бедности; безработица;

мания роста; инфляция; энергетический кризис; уже существую​щий или потенциальный недостаток природных ресурсов; распад международной торговой и финансовой системы; протекционизм;

неграмотность и устаревшая система образования; бунты среди молодежи; отчуждение; упадок городов; преступность и наркома​ния; взрыв насилия и ужесточение полицейской власти; пытки и террор; пренебрежение законом и порядком; ядерное безумие;

политическая коррупция; бюрократизм; деградация окружающей среды; упадок моральных ценностей; утрата веры; ощущение нестабильности и, наконец, неосознанность всех этих трудностей и их взаимосвязей— вот далеко не полный список или, вернее ска​зать, клубок тех сложных, запутанных проблем, который Римский клуб назвал проблематикой.
В пределах этой проблематики трудно выделить какие-то частные проблемы и предложить для них отдельные, независимые решения—каждая проблема соотносится со всеми остальными, и всякое очевидное на первый взгляд решение одной из них может усложнить или как-то воздействовать на решение других. И ни одна из этих проблем или их сочетаний не может быть решена за счет последовательного применения основанных на линейном подходе методов прошлого. Наконец, над всеми проблемами навис​ла еще одна трудность, недавно появившаяся и перекрывающая все остальные. Как показал опыт, на определенном уровне раз​вития проблемы начинают пересекать границы и распространяться по всей планете, невзирая на конкретные социально-политические условия, существующие в различных странах,—они образуют глобальную проблему.
Такое международное распространение проблемных эпидемий вовсе не означает, что исчезнут или станут менее интенсивными проблемы регионального, национального или локального характе​ра. Напротив, их становится все больше и больше, а справляться с ними все труднее и труднее. Но самое страшное, что мы продол​жаем упорно фокусировать внимание именно на этих перифериче​ских или частичных проблемах, которые кажутся нам ближе и потому больше, и при этом не замечаем или попросту не желаем осознавать, что тем временем вокруг нас все плотнее сжимаются тиски гораздо более грозной, всемирной глобальной проблемы. Правительства же и нынешние международные организации ока​зываются абсолютно неспособными достаточно гибко реагировать на сложившееся положение. Сама их структура как будто специ​ально создана таким образом, чтобы решать исключительно узкие, секторальные проблемы и оставаться совершенно нечувствитель​ной к общим, глобальным. Они будто окружены непроницаемой стеной, сквозь которую даже не доносятся отзвуки разыгрыва​ющихся бурь; более того, их бюрократический аппарат оказывает упорное сопротивление любым попыткам отреагировать, он бук​вально парализован массой неотложных задач и при этом, конечно, не видит гораздо более страшных, но несколько отдаленных во времени бед...

В августе 1974 года меня посетил Эрвин Ласло—бывший концертирующий пианист, человек разносторонних интересов и многогранных талантов: философ, специалист в области ки​бернетики, эссеист. Он поделился со мной одной идеей, которая оказалась очень созвучной моим собственным мыслям. Смысл ее сводился к следующему. Размышляя о будущем, люди, как прави​ло, акцентируют внимание главным образом на отрицательных тенденциях нынешнего развития, на нерешенной проблематике, на тех изменениях, которые необходимы для выживания челове​ческого общества, оставляя в стороне и практически не прини​мая во внимание существующих в нем здоровых, положительных начал. А между тем, возможно, именно на них и нужно если не опираться, то, во всяком случае, рассчитывать, планируя те или иные изменения. «Фокусируя внимание на болезни, мы апеллируем в первую очередь к страху, а основанное на нем поведение трудно направить по желаемому руслу. Фокус на здоровье, наоборот, мотивирует поведение, ориентированное на положительные цели;

и тогда любое достижение рассматривается не просто как удача в стремлении избежать несчастья, а как победа»*,— писал он позд​нее. «Человек взбирается на Эверест, потому что видит в этом выражение человеческой изобретательности и стойкости. Скажи ему, что он должен сделать то же самое, чтобы выжить или обрести свободу, и он воспримет это как тяжелую нечеловеческую работу». 

Я разделял эту точку зрения. Действительно, пора было перейти от стадии обычного шока — который был необходим, чтобы при​влечь внимание людей к близящейся опасности,— к новому этапу позитивного взгляда на то, чего реально может достигнуть в обоз​римом будущем человечество в ходе своей эволюции. К несчастью, среди экономистов и техников встречаются еще глупцы, верящие, что именно их науки способны найти тот магический философский камень, который исцелит человечество от всех его недугов. К тому же в мире существуют влиятельные силы, заинтересованные в продолжении прежнего курса, так что рано пока прекращать шоковое лечение. И все-таки цели человечества не могут огра​ничиваться лишь стремлением избежать катастрофы, обеспечить возможности для выживания и потом влачить прозаическое и ущербное существование в своем полуискусственном мирке. 

* Laszlo Е. Goals for Global Society.— In: «Main Currents in Modern Tho​ught», vol. 31, 1975.             

Нуж​но поднять дух человека, ему необходимы идеалы, в которые он мог бы действительно верить, ради которых он мог бы жить и бо​роться, а если понадобится, и умереть. И идеалы эти должны про​израстать из его осознания своей новой роли на планете — той роли, о которой я уже так много говорил.

После того как мы с Ласло подробно обсудили все эти вопросы, он изъявил готовность взяться за осуществление проекта о целях современного человечества, при условии, что ему будет оказана поддержка Римского клуба и будут выделены необходимые финан​совые средства. Не сомневаясь в одобрении моих коллег по Клубу, я гарантировал ему нашу поддержку и помог уладить финан​совые вопросы. Основная задача проекта сводилась к определению целей, которые должно поставить перед собой человечество на ны​нешней стадии своего развития. Эти цели предполагалось вывести в итоге сравнительного анализа современного положения и пер​спектив развития человечества, с одной стороны, и тенденций раз​вития различных философских школ, культурных традиций, цен​ностей и мотиваций на протяжении всей истории человеческой цивилизации — с другой. В качестве исходного материала, харак​теризующего нынешнее положение человечества, планировалось использовать результаты уже проведенных исследований, в том чи​сле и проектов Римского клуба. «Сегодня,— сказал Ласло,— перед нами стоит задача отыскать такие идеалы, которые могли бы на глобальном уровне выполнять функции, эквивалентные функциям местных и региональных мифов, религий и идеологий в здоровых общественных системах прошлого». И здесь первостепенное значе​ние придавалось именно общемировому, глобальному подходу.

До настоящего времени традиционными источниками идеалов всегда были религиозные и гражданские системы взглядов и ми​ровоззрения. Сейчас на наших глазах зарождаются два новых источника: ощущение глобальности, о котором я буду говорить ниже, и сознание новой роли человека как лидера всей жизни на Земле. И перед всеми нами стоит задача найти такое созвуч​ное чувствам современного человека соединение этих проистека​ющих из разных источников идеалов, чтобы создать в нем необ​ходимые для самоудовлетворения моральные стимулы и творчес​кие стремления и направить их на достижение целей, соответству​ющих духу и потребностям нашего времени. Призванный открыть широкое обсуждение этой проблемы новый проект—«Цели для глобального общества»—был начат в конце 1974 года. Ласло удалось собрать неплохую группу, и они планировали к лету 1976 года завершить первый этап работы над проектом*...

Сейчас мы находимся лишь в самом начале процесса глубо​ких изменений и должны сами позаботиться о том, как направить его дальнейшее развитие и расширение. Человек подчинил себе планету и теперь должен научиться управлять ею, постигнуть не​простое искусство быть лидером на Земле. Если он найдет в себе силы полностью и до конца осознать всю сложность и неустой​чивость своего нынешнего положения и принять на себя определен​ную ответственность, если он сможет достичь того уровня куль​турной зрелости, который позволит выполнить эту нелегкую мис​сию, тогда будущее принадлежит ему. Если же он падет жертвой собственного внутреннего кризиса и не справится с высокой ролью защитника и главного арбитра жизни на планете, что ж, тогда человеку суждено стать свидетелем того, как станет резко сокра​щаться число ему подобных, а уровень жизни вновь скатится до отметки, пройденной несколько веков назад. И только Новый Гуманизм способен обеспечить трансформацию человека, поднять его качества и возможности до уровня, соответствующего новой возросшей ответственности человека в этом мире.

* В настоящее время доклад уже опубликован: Laszlo E. et al. Goals for Mankind, New York, 1977.

Этот Новый Гуманизм должен не только быть созвучным при​обретенному человеком могуществу и соответствовать изменив​шимся внешним условиям, но и обладать стойкостью, гибкостью и способностью к самообновлению, которая позволила бы регули​ровать и направлять развитие всех современных революционных процессов и изменений в промышленной, социально-политической и научно-технической областях. Поэтому и сам Новый Гуманизм должен носить революционный характер. Он должен быть твор​ческим и убедительным, чтобы радикально обновить, если не полностью заменить кажущиеся ныне незыблемыми принципы и нормы, способствовать зарождению новых, соответствующих требованиям нашего времени ценностей и мотиваций—духов​ных, философских, этических, социальных, эстетических и художественных. И он должен кардинально изменить взгляды и по​ведение не отдельных элитарных групп и слоев общества — ибо этого будет недостаточно, чтобы принести человеку спасение и вновь сделать его хозяином своей судьбы,— а превратиться в неотъемлемую, органическую основу мировоззрения широких масс населения нашего ставшего вдруг таким маленьким мира. Если мы хотим поднять уровень самосознания и организации человеческой системы в целом, добиться ее внутренней устой​чивости и гармонического, счастливого сосуществования с при​родой, то целью нашей должна стать глубокая культурная эво​люция и коренное улучшение качеств и способностей человеческого сообщества. Только при этом условии век человеческой империи не превратится для нас в век катастрофы, а станет длительной и стабильной эпохой по-настоящему зрелого общества.

Революционный характер становится, таким образом, главной отличительной чертой этого целительного гуманизма, ибо только при таком условии он сможет выполнить свои функции—восста​новить культурную гармонию человека, а через нее равновесие и здоровье всей человеческой системы. Эта трансформация челове​ческого существа и составит Человеческую революцию, благо​даря которой наконец обретут цели и смысл, достигнут своей кульминации остальные революционные процессы. В противном случае им так и суждено зачахнуть, не расцветши и не оставив после себя ничего, кроме невообразимой и недоступной разуму

помеси добра и зла.

Конечно, революционные изменения в материальной сфере принесли человеку немало пользы. И все-таки промышленная революция, которая началась полтора столетия назад на Британс​ких островах с применением механических ткацких станков и па​ровых машин, а потом, стремительно разрастаясь, обрела в конеч​ном счете свой нынешний гигантский, поистине устрашающий облик современной промышленной системы, создает гораздо боль​ше потребностей, чем способна удовлетворить, и поэтому сама нуждается в коренной перестройке и переориентации. Пришедшая вслед за нею научная революция повсеместно распространила научные методы и подходы, чрезвычайно расширила наши знания о самых различных процессах и явлениях физического мира, однако и она не прибавила человеку мудрости. Что же касается технической революции, то именно она-то—при всех материаль​ных благодеяниях, которые она обрушила на человека,— как раз и оказалась главным источником его внутреннего кризиса. Изменив отношение к труду и создав миф роста, она, кроме того, не только существенно трансформировала средства ведения войны, но и в корне изменила саму ее концепцию. А дорогостоящая воен​ная техника, обладание которой могли себе позволить лишь сверхдержавы, в немалой степени способствовала нынешней поли​тической поляризации мира.

Вряд ли есть смысл оспаривать, что созданный человеком научно-технопромышленный комплекс был и остается самым грандиозным из его творений, однако именно он-то в конечном счете и лишил человека ориентиров и равновесия, повергнув в хаос всю человеческую систему. И грядущие социально-политические революции могут разрешить лишь часть возникающих в связи с этим проблем. Ибо, как бы хорош ни оказался новый порядок, за который сейчас ведется такая упорная борьба, он все-таки затронет только отдельные стороны нынешней международной системы, оставив без изменения лежащий в ее основе прин​цип суверенитета национальных государств и не коснувшись многих насущных человеческих проблем. Даже при самом благо​приятном развитии событий эти революции не смогут свернуть человечество с пагубного пути. Наблюдающееся в обществе силь​ное брожение умов, разобщенное и беспорядочное, необходимо направлять, планировать и координировать. Так же как и все прочие революционные процессы, эта революция так и останется незавершенной и не воплотится ни в какие реальные деяния, если не вдохновить и не оживить ее чисто гуманистическими человеческими идеалами. Ибо только они придадут революцион​ным процессам общую направленность и универсальные цели.

Для меня наибольший интерес представляют три аспекта, которые, на мой взгляд, должны характеризовать Новый Гу​манизм: чувство глобальности, любовь к. справедливости и не​терпимость к насилию.
Душа гуманизма — в целостном видении человека во все периоды его жизни — во всей ее непрерывности. Ведь именно в человеке заключены источники всех наших проблем, на нем сосредоточены все наши стремления и чаяния, в нем все начала и все концы, и в нем же основы всех наших надежд. И если мы хотим ощутить глобальность всего сущего на свете, то в центре этого должна стать целостная человеческая личность и ее воз​можности. Хотя мысль эта, вероятно, уже навязла в зубах и порою кажется просто трюизмом, но факт остается фактом:

в наше время цели практически любых социальных и поли​тических действий направлены, как я уже говорил, почти исклю​чительно на материальную и биологическую стороны человеческо​го существования. Пусть человек и вправду ненасытен, но нельзя же все-таки, следуя такому упрощенному подходу, сводить к этому его жизненные потребности, желания, амбиции и устремле​ния. И что еще более существенно, такой подход оставляет в сто​роне главное достояние человека—его собственные нереализо​ванные, невыявленные или неверно используемые возможности. А между тем именно в их развитии заключено не только возможное разрешение всех проблем, но и основа общего самоусовершенство​вания и самовыявления рода человеческого.

С этим тесно связана и другая важная мысль — мысль о един​стве мира и целостности человечества в эпоху глобальной челове​ческой империи. Вряд ли надо еще раз повторять, что, подобно то​му как биологический плюрализм и дифференциация способствуют стойкости природных систем, культурное и политическое разнообразие обогащает человеческую систему. Однако последняя стала сейчас столь интегрированной и взаимозависимой, что может вы​жить, только оставаясь единой. А это предполагает взаимно сов​местимое и согласованное поведение и отношения между отдель​ными частями этой системы. Всеобщая взаимозависимость процес​сов и явлений диктует еще одну необходимую для формирования чувства глобальности концепцию—концепцию системности. Без нее невозможно представить себе, что все события, проблемы и их решения активно воздействуют и испытывают такое же воздейст​вие со стороны всего остального круга событий, проблем и ре​шений.

Все эти аспекты новой глобальности тесно взаимосвязаны и соотносятся с двумя другими, продиктованными особенностями нашей эпохи, концепциями. Эти новые концепции касаются соотно​шения времени и целей и проистекают из того факта, что благопри​обретенное могущество человека ускорило ритм событий и увели​чило неоднозначность и неопределенность нашего будущего. Это вынуждает человека смотреть дальше вперед и ясно представлять себе свои цели и задачи. Человек, по выражению Денниса Габора, не в состоянии предсказать свое будущее, зато он может его построить. И гуманистическая концепция жизни на нынешней, высшей стадии эволюции человека требует от него, чтобы он пере​стал наконец «заглядывать в будущее» и начал «создавать» его. Он должен смотреть возможно дальше и в своих действиях уделять одинаковое внимание как нынешним, так и отдаленным во времени последствиям, включая весь тот период, в течение которого эти последствия могут проявляться. Поэтому он должен хорошенько подумать и решить, каким бы он хотел видеть будущее, и в со​ответствии с этим регулировать и регламентировать свою деятель​ность.

Я полностью отдаю себе отчет в том, как трудно нам, при всем различии наших культур, воспринимать концепцию глобальнос​ти — концепцию, связывающую воедино личность, человечество и все взаимодействующие элементы и факторы мировой системы, объединяющую настоящее и будущее, сцепляющую действия и их конечные результаты. Эта в корне новая концепция соответству​ет нашему новому сложному и переменчивому миру — миру, в ко​тором в век глобальной империи человека мы оказались полно​властными хозяевами. И чтобы быть людьми в истинном значении этого слова, мы должны развить в себе понимание глобальности событий и явлений, которое бы отражало суть и основу всей Вселенной...

Активное брожение идей наблюдается и в международной жизни; здесь на смену концепции независимости приходит под​ход, основанный на признании многосторонней зависимости между всеми отдельными элементами международной системы. Это лишь первый, пусть скромный, но совершенно необходимый шаг вперед от нынешнего анархического и неуправляемого состояния в мире, в основе которого лежит так называемый «суверенитет» хаотического множества конкурирующих и ссорящихся государств, сначала к вынужденному, а потом и вполне сознательному со​трудничеству. Конечной целью такой эволюции станет истинное «сообщество» людей, объединенных взаимным уважением и об​щностью интересов. Вряд ли есть необходимость вновь подчерки​вать, что национальный суверенитет представляет собой в век глобальной империи человека главное препятствие на пути к его спасению. И тот факт, что он упорно сохраняет свое значение как руководящий принцип государственного устройства чело​вечества, представляет собой типичный синдром нашего ненор​мального культурного развития, а следовательно, и всех наших затруднений.

В этой связи позволю себе более детально коснуться неко​торых вопросов, которые я уже обсуждал. До начала второй мировой войны в мире было около шестидесяти суверенных госу​дарств, некоторые из них — с обширными колониальными вла​дениями. Сейчас 144 * страны входят в Организацию Объеди​ненных Наций. И все они: большие и малые, старые и молодые, одни — весьма монолитные и однородные, другие — в высшей степени гетерогенные по структуре, одни — представляющие ра​циональный единый организм, другие — носящие на себе отпечат​ки различного рода исторических, расовых, географических и культурных обстоятельств, оправдывающих их существование,— все они в высшей степени эгоцентричны и чрезвычайно ревностно относятся к прерогативам своего суверенитета. Границы одних многократно передвигались на протяжении столетий; неустой​чивые и переменчивые, как ртуть, многие из них и сейчас еще служат предметом оживленных дискуссий. Другие упорно хранят традиции древних династических браков и альковных союзов или 

   

*  В сентябре 1984 года в состав ООН входило 159 государств.— Ред. 

увековечивают прихоти картографов, перенесших на чертежную доску сферы влияния колониальных империй. И все-таки каждая из стран, даже замышляя планы захвата чужих территорий, провозглашает незыблемость и священную неприкосновенность своих собственных границ.

Если говорить о практической стороне дела, то для большинст​ва относительно маленьких и слабых государств суверенитет остается в значительной степени номинальным, не говоря уже о введенной недавно концепции ограниченного суверенитета. По сути дела, перед лицом сверхдержав, крупных государств и даже могущественных корпораций положение маленьких стран пред​ставляется довольно-таки безнадежным. Однако даже и они, на собственном опыте испытав, что значит быть слабым перед лицом сильных, не уступают последним в жестокости, отказываясь приз​нать за этническими и культурными меньшинствами, по капризу истории оказавшимися в пределах их территорий, те же самые права на самоопределение и независимость, которых требуют для себя на мировой арене. И все-таки, при всей своей этической, политической и функциональной неприемлемости и нелепости, сувере​нитет национального государства по-прежнему остается краеу​гольным камнем нынешнего мирового порядка. Более того, совер​шенно очевидно, что в последнее время наблюдается даже опре​деленное возрождение культа суверенности, культа, который осу​дил А. Дж. Тойнби*, назвав его «главной религией человечества, избравшей в качестве объекта поклонения кровавого бога Моло​ха35 , который требует от людей приносить в жертву своих детей, самих себя и всех своих ближних — представителей рода челове​ческого»**. Стоит ли удивляться, что структура нынешнего меж​дународного здания оказывается столь нестабильной и шаткой, если оно построено из старых негодных кирпичей — суверенных национальных государств.

Ничто, наверное, не показалось бы более странным и диким наблюдающему Землю со стороны умному инопланетянину, чем этот калейдоскоп всевозможных стран, разделивших на части континенты — кусочек тебе, кусочек мне,— а теперь стремящихся поделить между собой и моря! Инопланетянин еще более удивится, когда, приблизившись, увидит, какую изобретательность умудря​ются проявлять земляне, чтобы оправдать существование этой немыслимой структуры и управлять ею.

Чудовищный военный нарост, ежегодно поглощающий 6—8% общего продукта человеческого труда для разрушительных целей, далеко не единственный абсурдный побочный продукт этого бес​смысленного разделения. К нему можно добавить и разросшуюся до неимоверных размеров систему дипломатических служб, пользы от которой сейчас не многим больше, чем от столь же раз​бухшей системы секретных разведывательных служб. Очевидно, что в наш век — век, когда системы телефонной, телеграфной и телевизионной связи, телексы, радио, пресса и охватывающие буквально весь мир авиалинии приносят в каждый дом все свежие новости, когда информация сама по себе без посторонней по​мощи путешествует по свету, когда журналисты не пропускают ни одного более или менее интересного происшествия, не осветив его на полосах газет, а спутники постоянно следят за тем, что делается на поверхности планеты,— значительная часть этих в высшей сте​пени громоздких, манерных и безнадежно устаревших служб, оставшихся нам от времен рыцарей меча и шпаги, оказывается совершенно лишней и неуместной.

* Тойнби А. (1889—1975) —английский историк и социолог, автор теории круговорота локальных цивилизаций.— Прим. ред.
** Toynbee A. J. The Reluctant Death of Sovereignty.-In: «The Center Magazine», July 1970.

Кроме явных, осязаемых и режущих глаз результатов деятель​ности всех этих служб и организаций, в частности военных, изобретено множество мелких ухищрений, усложняющих и запу​тывающих современную жизнь. Чудовищно раздувая бюрократи​ческий аппарат, чиновники рассылают во все концы кипы за​шифрованных сообщений, кодированных инструкций, вводящих в заблуждение докладов, перекрывающих друг друга и абсолютно друг другу противоречащих договоров, протоколов, составленных во изменение ранее подписанных, которые в свою очередь были предназначены для внесения поправок в прежние законы — также и в законы, которых вообще никогда не должно было бы существовать в природе. Создаются искусственные альянсы, о которых обычно тут же и забывают, разрабатываются междуна​родные законы, допускающие множество самых различных интер​претаций,— впрочем, это не так уж и важно, поскольку их все равно никто никогда не соблюдает.

К счастью, в массе своей земляне не так уже безнадежно глупы, как могло бы показаться наблюдающему гипотетическому ино​планетянину. Люди уже начинают сознавать не только бесполез​ность и бессмысленность, но и непомерную цену — в самых раз​личных смыслах,— которую приходится платить за эти паразити​ческие механизмы. Более того, сейчас широко распространяется убеждение в правоте Тойнби, отмечавшего, что «сила поклонения культу национального государства вовсе не свидетельствует о том, что национальный суверенитет действительно представляет собой удовлетворительную основу политической организации человечества в атомный век. Истина как раз в прямо проти​воположном... в нашу эпоху национальный суверенитет, по сути дела, равносилен массовому самоубийству».

То обстоятельство, что сегодня множество людей продолжает упорно отстаивать национальный суверенитет, вовсе не служит, по моему мнению, доказательством его целесообразности. Ведь до того момента, как мир получил возможность убедиться в ложности и коварстве мифа об экономическом росте, и он пользовался точно таким же единодушным поклонением. И так же как этот миф верно служил интересам мирового истэблишмента, помогая ему прикрывать свои огрехи и промахи, принцип национального су​веренитета оказывается в первую очередь весьма выгодным его самым ревностным защитникам — правящим классам. Ведь суве​ренное государство — их вотчина. Вся помпезность и внешний блеск, все пышные слова и витиеватые украшения, скрываю​щие за собой узкий эгоцентризм, вкупе со связанными с этим имущественными интересами — все это как нельзя лучше служит корыстным целям правительств; ведь суверенное государство по​зволяет им, прикрываясь громкими фразами об отечестве и тра​дициях, или отечестве и революции, или о чем-нибудь еще, защи​щать прежде всего свои собственные позиции. Более того, оно дает им все новые и новые средства, предлоги и поводы ока​зывать психологическое и политическое давление на своих согра​ждан, не останавливаясь перед тем, чтобы в нужный момент призвать на помощь старую испытанную уловку — разжечь в стране национализм и шовинизм. Вот почему еще ни один государ​ственный деятель ни одной страны ни разу не встал и не провоз​гласил открыто и во всеуслышание, что ортодоксальная при​верженность принципу государственного суверенитета в условиях современного мира становится не только опасной, но попросту нелепой и абсолютно неуместной.

И все-таки, несмотря на усилия его защитников, «сосуд суве​ренитета», по выражению гарвардского политолога Стэнли Хоффмана, «дал течь», и через его некогда совершенно водоне​проницаемые стенки непрерывно и безудержно струится поток тех​нологических инноваций. И вместе с ним медленно, но верно ра​стет и ширится убеждение, что такое положение вещей ведет нас по неверному пути. А отсюда — уверенность в необходимости поисков и изучения новых транснациональных форм организации и способов сосуществования. Уже сейчас в тех кругах общества, которые наиболее чувствительны к новым требованиям нынешней эпохи, предпринимаются конкретные исследования, направленные на выявление структуры нового политического порядка на планете, свободного от императивов национального суверенитета. Так некогда шаг за шагом развеивался миф о росте и отмирала роль золота как единого денежного эквивалента. Теперь так же постепенно вызревает и обретает реальные черты идея необхо​димости отказа от принципа суверенности национального госу​дарства.
Инициатива первых шагов в этом направлении должна исхо​дить от более старых и более сильных стран. Созданные в результате деколонизации и освободительного движения новые страны — случай существенно иного рода. Для них — в силу логи​ки сложившегося мирового порядка — возможность создания не​зависимого государства является неизбежным доказательством самоопределения, средством самоутверждения и национального единства, это возможность сказать свое слово при решении меж​дународных проблем, развиваться, опираясь на собственные силы, воспитывать свой собственный класс политических деятелей, спо​собных управлять государственными делами. Наконец, это позволяет им оптимально приспособить друг к другу — не жертвуя при этом слишком ни тем, ни другим — свою традиционную куль​туру и современные методы управления. И как бы ни были нелепы ошибки, которые они уже сделали и еще не раз сделают в течение периода обучения и приспособления, в какую бы наивность и в какие бы излишества они не впадали — опыт самоуправления совершенно необходим для их дальнейшего развития, и приобре​сти его они могут только под прикрытием суверенитета.

Что же касается стран, принадлежащих к так называемому Первому, развитому капиталистическому миру, то они-то как раз могут и должны проявить инициативу коллективного и добро​вольного отказа от части своих суверенных прав, показав тем самым миру, что это не сопряжено ни с какими трагическими последствиями для развития страны. И ведь эта идея не так уж нова, как может показаться на первый взгляд. Подобные попытки были впервые 40 лет назад предприняты в Европе, а ведь именно она считается колыбелью принципов суверенитета. В 1934 году решение об отказе от части своих суверенных прав и передаче их Лиге Наций приняло правительство Испанской республики, однако вскоре в стране разгорелась гражданская война, к власти при поддержке военных пришли националисты — и романтической инициативе так и не суждено было осуществиться. Если не считать этой попытки, европейцам понадобилось пережить еще одну, вторую мировую войну (которая, так же как и первая, про​текала главным образом на их территории, безжалостно калеча Европу и ее народы), чтобы осознать наконец бессмысленность всех страданий, разрушений, моральных и финансовых жертв, ко​торые принесли им склоки между обособленными национальными государствами. И вот в 1945 году, устав от этой войны, от тех, кто ее разжег, они наконец дозрели до мысли, что пора объединить усилия, и попытались создать новую, небывалую транснациональ​ную и наднациональную организацию.

Понадобилось еще двенадцать лет, прежде чем были заложе​ны реальные основы нынешнего Европейского экономического сообщества. Весьма примечательно, что подавляющее большин​ство западноевропейских стран изъявило тогда полную готовность к интеграции в экономической области, рассматривая ее как прелюдию к дальнейшему политическому объединению. Однако это логически неизбежное развитие процесса было нарушено и при​остановлено из-за отсутствия сильного единого руководства, из-за возрождения национализма — наиболее ярким, но не единствен​ным примером которого является голлизм,— а также из-за мест​нических, узкоэгоистических интересов и действий представите​лей политических кругов. Определенные трудности возникли также и в связи с позициями, которые заняли по этому вопросу США и Советский Союз, озабоченные — хоть и по различным моти​вам — перспективой появления нового экономического гиганта и конкурента и возможным перераспределением политической власти и влияния.

Конечно, столь медленное развитие процесса интеграции и бес​численные проволочки, непрерывно возникающие на пути к его конкретному осуществлению, не могли не вызвать определенного разочарования и охлаждения к самой идее. К тому же пережива​емое ныне странами Западной Европы состояние общего кризиса отнюдь не располагает к реализации крупных проектов, если они не обещают в скором будущем откровенно положительных результатов. Объединение разобщенного и разделенного на части континента — а именно такой была некогда Европа — было и оста​ется чрезвычайно сложной задачей, и решение ее сопряжено с не​имоверными трудностями; однако сейчас уже можно сказать, что ключ к ней найден, и сама логика вещей вынуждает Европу к объединению. В нынешнем десятилетии создались, на мой взгляд, очень благоприятные условия для осуществления многих не реализованных еще замыслов. Именно в этом направлении развиваются сейчас настроения большинства европейцев. Если эта идея и дальше будет обретать силу и поддержку — а я верю, что именно так и случится,— мы станем свидетелями решающего события для судеб всего мирового развития — создания первого истинного регионального союза или сообщества.
Надо сказать, что процесс объединения сам по себе не пред​полагает автоматического отказа от атрибутов суверенности, но способствует определенному растворению этого принципа, во-первых, распространяя его на значительно более обширные географические территории, а во-вторых — постепенно наклады​вая на них транснациональные узы и внедряя организации над​национального характера. Весьма интересно, что процессы, про​текающие сейчас в Европе, вовлекают в создание новых учреж​дений и новых механизмов самые различные группы и слои обще​ства. Строительство Сообщества осуществляется не по заранее запланированной программе, как это первоначально предпола​галось, а главным образом a la carte *, что не может в конечном счете не замедлять его темпов. И все основные социальные силы, не имея вопреки своему желанию возможности заранее и на достаточно солидной основе готовить и планировать действия, вынуждены чертить карты своего продвижения прямо на местах, выбирая формы и пути развития и по ходу дела приспосабли​вая их к изменяющейся действительности.

Параллельно с передачей в ведение Сообщества некоторых функций, находившихся прежде в компетенции отдельных госу​дарств, развивается и определенный обратный процесс децентра​лизации, сопровождающийся расширением местной автономии и полномочий учреждений локального уровня. Создание такой ие​рархической координированной системы, объединяющей на над​национальном уровне интересы и возможности различных групп и слоев населения и обеспечивающей распределение ответствен​ности за принятие решений, оправдано сегодня в нашем услож​няющемся мире как с политической, так и с функциональной точки зрения. В условиях Европы такая перестройка ведет к соз​данию Europe des regions **, существенно отличной от Europe des patries ***, то есть суверенных государств. 

Конструктивное влияние опыта Европейского экономического сообщества сказывается далеко за пределами континента. За​ключенные Сообществом договоры о сотрудничестве с Грецией, Кипром, Турцией, Марокко и Тунисом, а также его экономиче​ское партнерство с сорока шестью странами Африки, зоны Кариб​ского бассейна и Тихого

* A la carte (франц.) — порциями.— Прим. перев.
** Europe des regions (франц.) — региональная Европа.— Прим. перев. 

*** Europe des patries (франц.) — Европа отечеств.— Прим. перев.
океана открывают миру путь к новым организационным формам сотрудничества. Под сенью таких до​говоров между группами суверенных государств устанавливают​ся многочисленные неправительственные связи и контакты в эконо​мической, финансовой, технической и культурной областях. В ре​зультате этого тесного и жизнеспособного сплетения транснацио​нальных интересов постепенно вытесняются и практически обрекаются на забвение зафиксированные в различного рода уставах и документах сакраментальные принципы суверенитета.

Глубоко новаторский характер этих процессов делает их объектом активного сопротивления со стороны различных социаль​ных групп и политических сил. Однако я верю, что именно этим процессам принадлежит будущее. Думаю, что завтра многие страны, которых ныне связывают с Европейским экономическим сообществом узы простого сотрудничества, вступят в него как полноправные члены. Будут заключены соглашения с другими странами, и сфера новой солидарности будет расширяться, пода​вая хороший пример всем странам и народам. В частности, после многолетней паузы получит наконец дальнейшее развитие региональная интеграция стран Латинской Америки. Основой для возобновления действий в этой области послужит опирающаяся на прагматический принцип a la carte новая формула Латино​американской экономической системы, принятая странами зоны Панамского канала в августе 1975 года. Уже упомянутый мною проект, проводимый по инициативе Римского клуба в Венесуэле, поможет латиноамериканским странам понять, что будущее каж​дой из них неразрывно связано с судьбой всего континента, зависит от их способности действовать сообща, невзирая на разъединяющие их национальные границы.

Можно с уверенностью утверждать, что сознание необходи​мости решать ряд проблем, минуя уровень отдельных государств и не делая фетиша из их сакраментального суверенитета, и пре​одолевать недостатки национальной структуры за счет создания региональных и субрегиональных союзов непрерывно развивается, приобретая все новых и новых сторонников. Одним из свидетельств стремления вырваться из силков суверенитета является формиро​вание добровольных нерегиональных коалиций. Раньше коалиции такого рода носили, как правило, военный характер. Теперь они стали совершенно необходимы для решения общих для различных стран и регионов мира проблем, требующих отказа от националь​ного престижа и национальных прерогатив в пользу совместных, коллективных действий. К числу таких проблем относится, в част​ности, управление использованием некоторых видов природных ре​сурсов, развитие ряда технологий, отдельные стороны охраны окружающей среды, регулирование валютно-финансовых вопро​сов и т. д.

Наиболее широкоизвестную и лучше всего организованную коалицию подобного типа представляет в настоящее время орга​низация стран — экспортеров нефти — ОПЕК. Она имеет явные преимущества перед своим предполагаемым двойником и анти​подом — Международной энергетической ассоциацией. Другим примером может служить Организация экономического сотруд​ничества и развития — ОЭСР, обладающая в отличие от упомя​нутых ранее значительно более обширной базой и существенно иным набором целей и задач: она служит официальным форумом, а иногда и выразителем интересов рыночной экономики развитых стран. В ноябре 1975 года состоялась первая в истории экономи​ческая встреча на высшем уровне. Подписанная шестью участ​вующими в ней крупнейшими промышленными странами ОЭСР Декларация Рамбуйе была главным образом посвящена нынеш​нему тяжелому экономическому кризису и совместным действиям, которые необходимы для его преодоления. Параллельно начала выкристаллизовываться и идея постоянно действующего «директо​рата» «капиталистических» стран, полезность и эффективность которого трудно предвидеть заранее: она будет зависеть от того, какие конкретные формы это примет и какие силы его возглавят. На противоположном конце спектра находится «Группа-77» — уже упоминавшаяся мною коалиция, в которую входит около 100 наименее развитых стран. По-видимому, будет дальше развиваться и совершенствоваться и региональная экономическая ассоциация Советского Союза и стран социализма — Совет Эконо​мической Взаимопомощи, или СЭВ.

Все эти тенденции свидетельствуют о явной неэффективно​сти старой системы двусторонних отношений перед лицом мировой проблематики. С другой стороны, громоздкие международные организации, объединяющие около 150 государств, просто не в состоянии функционировать, не прибегая к посредничеству коалиций того или иного рода. И здесь вновь реальность оказы​вается сильнее устаревших принципов и структур, вынуждая правительственные круги и представителей политических верхов идти на создание объединений, игнорирующих государственные границы, и проводить курс на солидарность между народами. Эти процессы и тенденции весьма отрадны; однако для того чтобы все это не вылилось в конечном счете в конфронтацию между отдельными коалициями, сейчас, как никогда ранее, необходима активная  поддержка  широкой  мировой  общественности.

Думаю, что региональные сообщества и нерегиональные коалиции — различные по природе, масштабам и задачам и существующие наперекор своим и чужим национальным грани​цам, так жестко разделившим мир на экономические, полити​ческие и идеологические блоки и группировки,— будут играть в будущем все более и более важную роль. Одно из их преи​муществ заключается в том, что они по самой своей форме го​раздо менее монолитны, чем национальные государства, а следо​вательно, и более восприимчивы к новым возможностям, новому опыту, инновационным и творческим элементам и потребностям, чем официальные бюрократические учреждения типа научных академий, научно-исследовательских институтов, религиозных и неправительственных организаций. Таким образом, в исторически сложившейся иерархии учреждений и институтов создается новая возможность принятия решений, позволяющая управлять услож​няющимся и все более интегрированным миром.

Другая область, где вызревает не менее обильный урожай идей, связана с прямо противоположной принципу суверенитета концепцией взаимозависимости. Руководитель Международной программы Аспеновского института гуманистических исследова​ний Харлан Кливленд абсолютно прав, утверждая, что люди мира «взаимозависимы гораздо в большей степени, чем это отражено в нынешних национальных и международных институтах». Считая, что «гуманистическое управление международной взаимозависи​мостью представляет одну из важнейших политических и мораль​ных проблем нашего времени», он приступил к осуществлению крупной программы, цель которой выявить, какие международные институты и соглашения могли бы наладить систему многосто​роннего управления деятельностью, связанной с удовлетворением человеческих потребностей.

Можно понять развивающиеся страны, если, выступая за «селективную» взаимозависимость, они заранее отвергают реше​ния, которые им могут навязать более сильные страны. В сущ​ности, они во многом правы. Ведь навязываемая насильно взаимо​зависимость в отношениях между неравными неизбежно превра​щается в свою противоположность, оборачиваясь зависимостью;

здесь складывается ситуация, аналогичная случаю с котлетой из одного рябчика и одного коня — конечный продукт оказывается состоящим из сплошной конины. В этом ключе, по-моему, следует оценивать и Хартию экономических прав и обязанностей госу​дарств, недвусмысленно подчеркивающую роль национального суверенитета. Гарантией прав малых и молодых государств долж​на служить не химера независимости, а утверждение и коллектив​ные гарантии отсутствия зависимости от какого бы то ни было другого государства. Если подойти к этому условию с более общих позиций, оно требует установления более справедливых и равно​правных уз взаимности и взаимозависимости между всеми без исключения странами, кардинального преобразования междуна​родной практики. Только тогда страны будут объединены узами действительно обоюдной зависимости. И другого пути у нас нет:

мировая система вступила сейчас в фазу поистине эпохальных преобразований, и именно взаимозависимость представляет одну из ее определяющих основ.

Самое парадоксальное, что даже Организация Объединенных Наций — этот форум суверенных государств — постепенно расша​тывает устои принципа суверенитета. Относительно менее могуще​ственные ее члены долгие годы непрерывно сетовали на засилье в ООН больших стран, на то, что иногда имеет место злоупотребле​ние правом вето, что Соединенные Штаты Америки вербуют себе большинство с помощью подкупа и других неблаговидных средств. В последнее время ситуация в корне изменилась, и теперь настал черед США выражать недовольство «тиранией большинства». Од​нако, каковы бы ни были благоприятные последствия этих сдви​гов недовольства, ясно одно: пороки и причины недостаточной эффективности ООН связаны не столько с самой организацией, сколько с поведением ее членов, больше всего на свете озабоченных соблюдением своих собственных прав и суверенных интересов и не желающих замечать ничего другого.

Все единодушны во мнении, что система Объединенных На​ций нуждается в серьезных реформах, в связи с этим была даже создана специальная комиссия, и ее предложения обсуждались на Специальной сессии в сентябре 1975 года. Но ведь ни одна сколь-нибудь реальная реформа Объединенных Наций не может не идти вразрез с философией суверенности. Со старыми структурами часто бывает так, что начатые в них мини-реформы приводят к необходимости глубоких макси-реформ, затрагивающих основы. В этой связи мне вспоминается история с моим другом, владельцем прекрасного дворца семнадцатого века на одном из венецианских каналов. О таких дворцах говорят, что они держатся только благодаря тому, что их скрепляет электрическая проводка. Так вот, однажды мой друг решил установить ванну и вызвал водо​проводчика. Работы каким-то таинственным образом повлияли на состояние дверных проемов в противоположном конце здания, укрепление которых изменило равновесие крыши, а это в свою оче​редь подействовало на что-то в самом фундаменте дворца. В ре​зультате другу пришлось ремонтировать все здание. Я уверен, что нечто похожее может произойти и с Организацией Объединен​ных Наций. Ее перестройка убедит даже самых закоснелых кон​серваторов, что корень многих недостатков этой и других подоб​ных организаций лежит именно в принципе и логике суверенитета.

Система Объединенных Наций сыграла важную роль и в выд​вижении идеи о превращении мирового сообщества в целом взамен отдельных стран в субъект правового регулирования. Начиная со Всемирной конференции ООН слово «мир» стало наряду со словом «нация» обретать значение ключевого слова в мировой политике. Известно, что основная цель конференций направлена на пересмотр в глобальном масштабе наиболее острых проблем человечества, таких, как человек и окружающая среда (Стокгольм, 1973 год), народонаселение (Бухарест, 1974 год), продовольствие (Рим, 1974 год), использование морей и океанов (Каракас—Женева—Нью-Йорк, предполагается про​должить в ближайшие годы), человеческие поселения (Ванкувер, 1976 год), занятость (Женева, 1976 год), водные ресурсы (Буэнос-Айрес, 1977 год), наука и техника (1979 год). Список этот, по-видимому, будет продолжен. Применительно, что, присутствуя на этих конференциях, даже самые консервативные представители официальных правительств, вечно озабоченные своими собствен​ными делами и интересами, не могут не увидеть всеобъемлю​щего, поистине глобального воздействия проблем, отзвуки которых, как эхо, разносятся по миру, достигая самых отдален​ных его уголков.

Мы уже привыкли, что группы чем-то озабоченных или против чего-то протестующих прогрессивных людей со всех континентов собираются вместе, организуя параллельно с межправительствен​ными конференциями открытые обсуждения и свободные дебаты по тем или иным вопросам. Порой от них бывает больше шума, чем смысла, но чаще всего гораздо больше пользы, чем от официальных форумов, с которыми, кстати, они обычно бывают резко не согласны. Диалектика развития такого рода движений проста и понятна — это все более громкий и неумолимый Vox populi *. С этим же связан и непрерывный рост числа неправительственных организаций, изучающих и пытающихся решить беспрецедентные по сложности проблемы нашего времени. Некоторые из них играют лишь вспомогательную или стимулирующую роль, восполняя недо​статочную эффективность правительственной деятельности, одна​ко есть и такие, которые можно было бы сравнить с антителами, выделяемыми организмом в период опасности. Это своеобразная защитная реакция нашего больного общества на отравление ядами суверенности, национализма, невежества, эгоизма, недаль​новидности, бюрократизма. К этой категории можно было бы с полным правом отнести и Римский клуб: не обладая структурой организации, он действительно стремится охватить современную проблематику во всех ее формах и проявлениях. Подобные полезные и нужные организации фокусируют внимание на острых проблемах современности. Из них непрерывным потоком бьет жи​вительная струя свежих, действительно новаторских идей, и все вместе они влияют на официальную структуру правительственных и международных учреждений.

Между тем необходимость согласования в мировом контексте своих долгосрочных национальных и региональных планов начи​нают понимать и некоторые правительства. Всего лишь несколько лет назад никто, казалось, и не подозревал, что националь​ные интересы следует реально рассматривать и оценивать только на фоне более широких, всеобщих интересов. В конце 1960-х годов начались работы над «Проектом 2000 года» с целью изучения альтернатив будущего развития Европы и выбора тенденций, которые обеспечили бы ей стабильное процветание. У инициаторов проекта были благородные замыслы и широкие планы, но они рас​сматривали Европу как обособленную, замкнутую единицу, даже не обсуждая возможного воздействия на нее (до казавшегося далеким 2000 года) таких факторов, как ситуация в мире в целом и его развитие. В новом проекте Европейского сообщества — «Европа через 30 лет» — Европа выступает уже как часть обще​мировой окружающей среды, к которой она волей-неволей должна как-то приспосабливаться; цель проекта теперь сводится к поискам наилучшего возможного способа создать себе удобную экологи​ческую нишу в пределах внешней среды.

Аналогичная история произошла и в США. В 1967 году там был опубликован памятный доклад авторитетной «Комиссии 2000 года», организованной по инициативе Американской акаде​мии искусств и науки. В начале исследования были представлены отдельно для каждой страны прогнозы и выраженные в количе​ственных показателях перспективы экономического развития вплоть до конца текущего столетия. При этом молчаливо предполагалось, что нынешнее разделение мира — внутренне прису​щая ему черта, которая так и останется неизменной до скончания веков. Однако начертанные прогнозы — при всех своих исключи​тельных достоинствах — после всех великих трудов были немед​ленно и начисто забыты. В дальнейшем доклад обсуждал будущее Америки, лишь бегло и по ходу дела ссылаясь на остальную часть мира как на некий

* Vox populi (лаг.) — глас народа.— Прим. перев. 

придаток, главная функция которого — бес​прекословно принимать и поддерживать американскую действи​тельность. Насколько мне известно, до недавнего времени подоб​ные ошибки при всем своем богатом и длительном опыте плани​рования допускал даже Советский Союз. Надеюсь, что советским специалистам уже удалось разработать методику долгосрочного планирования с учетом тенденций мирового развития. Думаю, что когда-нибудь в будущем в этом преуспеют и Соединенные Штаты. Но я абсолютно уверен, что в наши дни даже такие огромные и могущественные страны не могут позволить себе роскоши не понимать, что любой подобный план — если он дейст​вительно на что-нибудь годен — должен ориентироваться на ожи​даемые тенденции общемирового развития и что если по такому пути пойдут две эти гигантские державы, то за ними, безусловно, последуют и все другие страны и регионы.

Понимание того, какие политические и этические последствия влечет за собой вступление человека в век своей глобальной империи, обязательно предполагает существенный, качественный скачок в этой области. Вполне логично, что в нынешних усло​виях каждая страна, сообщество или коалиция стремятся про​водить именно ту политику, которая, по их мнению, соответствует их собственным непосредственным интересам. Уже разработаны методики — включая и метод моделирования Месаровича — Пе​стеля,— позволяющие лицам, принимающим решения, более все​сторонне анализировать возможные перспективы мирового раз​вития, оценивая в глобальном контексте пределы и условия осуществления тех или иных альтернатив национального или регионального развития. Использование таких методик дает возможность воочию увидеть, что планета не настолько велика и щедра, чтобы удовлетворить ожидания всех без исключения групп мирового населения. И если каждая из них будет стремиться урвать как можно больше, это в конечном счете приведет к ката​строфе всю систему, обеспечивающую жизнь человека на Земле, и в результате никто не получит ничего из того, чего хочет и в чем действительно нуждается. Думаю, наиболее могущественным и ответственным группам человеческого сообщества — ив первую очередь Европейскому экономическому сообществу. Соединенным Штатам Америки, Советскому Союзу, Китаю, Японии и ОПЕК— настало время мобилизовать свои научно-технические средства и имеющуюся информацию на исследование истинного состояния глобальной системы. Оно, бесспорно, покажет, что состояние ее отнюдь не так благополучно, как хотелось бы, что заметна тенденция к еще большему ухудшению и что сохранить, а по мере возможности и улучшить ее — в общих интересах всего чело​вечества. Ведущие группы должны также показать пример дру​гим — я постоянно подчеркиваю, что пример должен исходить именно от наиболее крупных и сильных,— взвесив и решив, что они сами, вместе и по отдельности, могут сделать для достижения этой цели и какие практические шаги должны предпринять, чтобы поправить сложившееся положение.

Мы приближаемся сейчас к такому периоду, когда придется изыскивать более разумные способы удовлетворения своих соб​ственных интересов. И здесь важно понять, что благополучие всего мира в целом является необходимым условием благополу​чия отдельных его частей, в то время как обратное вовсе не оче​видно и должно проверяться в каждом конкретном случае. Благо​получие человеческих обществ испокон веков основывалось на эти​ческих и моральных принципах. И сейчас один из важнейших таких принципов гласит: ни одна — даже самая могущественная и процветающая — страна или коалиция не может надеяться не только преуспеть, но даже и просто выжить, если создастся опа​сная глобальная ситуация, ставящая под угрозу существование всех остальных групп человечества. А далее следует важнейший вывод: чем выше статус или уровень ожиданий, которые данная страна связывает с будущим, и, следовательно, чем большую долю она надеется получить от мирового обновления, тем большим должен быть ее собственный вклад в это обновление.

Какое же общее заключение можно сделать в результате обзора всех этих, казалось бы, разрозненных, не связанных между собой проблем? Насколько можно сейчас себе представить, создание нового общества на глобальном уровне потребует от нас гораздо большего, чем просто установление обсуждаемого ныне нового порядка; чтобы этот процесс действительно начался, человечество — освободившись наконец от мифа роста — должно теперь избавиться еще от одной ловушки, приманкой к которой служит национальный суверенитет. Именно он мешает человече​ству полностью осознать логику взаимозависимости и готовиться к тому, чтобы стать глобальным сообществом. Чувствуя сгу​щающуюся опасность и переживая множащиеся трудности, люди мира постепенно сознают необходимость и неизбежность каких-то благоприятных перемен в организации общественного развития, способных изменить и улучшить их нынешнее положение. Они готовы даже пойти на значительные жертвы, чтобы содействовать этим переменам, лишь бы иметь шанс растить своих детей, обрести достоинство, радоваться жизни и участвовать в ее дальнейшем улучшении. Если мы сможем способствовать развитию этих настроений, перед нами откроются широкие горизонты. Но нам необходимо свыкнуться с мыслью, что в центре общественных преобразований неизбежно окажется суверенное национальное государство. Именно изменение принципов и характера нацио​нального государства станет основным условием успехов Чело​вечества.

Преобразование международного порядка и структуры власти будет во многих случаях происходить путем мирной, хотя и труд​ной, гражданской эволюции; иногда, однако, оно будет приобре​тать достаточно бурный характер, порой даже перемещая внутрь самих государств расположенную ныне на границах между странами основную линию конфликтов. Надеюсь, что эти проблемы станут темой одного из будущих научных проектов Римского клуба, и он, я уверен, покажет, что этот переворот можно осуществить и без насилия — при условии, конечно, что граждане всего мира постепенно научатся реалистически смотреть на свои проблемы и на свои возможности. И здесь опять решающими станут качества и способности самих людей.
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